林薇推开咖啡馆的门，一股暖气混着咖啡香扑面而来。她裹紧了驼色羊绒开衫，这天的风倒是挺冷。

靠窗的位置坐着个男人，正低头看手机屏幕。手指修长，握着手机的动作很轻，但偶尔会停下来，端详一下杯子里剩下的咖啡。光线从侧面的玻璃窗透进来，给他的侧脸镀了一层柔和的金边。

他穿着一件旧白衬衫，领口扣到最上面一颗，袖口微微卷到手肘。那件衬衫看起来有些年头了，领子边角有些磨白，但熨烫得整整齐齐，熨帖得体。他没穿外套，只系了一条深色皮带，裤子是磨旧的牛仔裤。

林薇的目光在他身上停顿了三秒。这就要坐了。

男人似乎察觉到视线，微微抬了抬下巴，目光越过林薇，看向街景。没说什么，也没动，只是那姿态，像是在默默观察着什么。

林薇在他对面坐下，点了一杯美式。柜台小姐问需要加糖吗，她摇摇头。她挺喜欢黑咖啡的苦，像生活本身。

男人几分钟后来取了咖啡，没看她，自己回到了窗边。林薇看着他，有种莫名的安心感。这咖啡馆她来过几次，但像这样有人安静坐着，自己也不打扰，她还是第一次遇到。

男人似乎察觉到她的注视，又或者只是偶然转头，对上了林薇的目光。他笑了笑，嘴角弯起的弧度很浅，但眼睛里亮晶晶的，像映着光。

“你也喜欢坐在这里？”他开口，声音是那种很温和的低沉音。

林薇点点头，含糊应了一声。

“需要推荐一杯吗？”男人指了指他面前的杯子，“我们这里的拿铁不错。”

“不用，谢谢。”林薇把视线转回自己桌上，但余光还是瞥着他。他手指划过杯沿的动作很慢，像在思考什么。

等了十几分钟，邻桌的情侣起身离开。男人这才终于抬起头，看向林薇：“我走了。”

“嗯。”林薇也看着空出来的位置发呆。

男人站起身，脱下外套，抖了抖上面的灰尘，随手搭在椅背上。他走路的时候，衬衫下摆随着步伐轻轻摆动。他没看林薇一眼，径直走向门口，推门时动作轻柔。

门开了，冷风灌进来。男人走到街角，斜挎着个布包，看起来像是个经常出门旅行的人，但此刻他的步伐很悠闲，像只是在散步。