老王站在小区门口那棵歪脖子柳树下，等着他的女人回来。夏天的傍晚，热风一阵阵吹过来，树叶子哗啦啦响，但空气里其实挺闷的。他手里还提溜着个布袋子，里面装着刚买的西瓜几块，冰镇过的，估计能解点暑。

等了大概十分钟吧，一辆银灰色的小轿车停在不远处，一个女人摇下车窗，探出头来喊他。

“老王，在这儿呢。”

老王赶紧扬声跟她打招呼：“哎！在这儿呢，你回来啦，快下来吧。”

那女人弯腰下了车，她穿着件简单的白T恤，牛仔裤，背个双肩包，看起来就像个刚下课的大学生。她叫苏清，今年二十六岁，在一家不大不小的互联网公司当程序员，月薪不多不少，刚好够花。她爸在她很小的时候就去世了，这些年就是自己一个人在外面打拼，租了个单间，日子过得不咸不淡。

两人并肩往回走，老王一边走一边抱怨：“这车开得忒快了，路口都没让让我。你家那位，能不能稍微注意点？”

苏清“啧”了一声，挽着老王的胳膊：“知道了知道了，我没超速啊。对了，晚上吃啥？冰箱里有我上次做的红烧肉，要不要热一下？”

“要要要！”老王眼睛立马亮了，“馋死我了，刚买的西瓜也一起热了啊，正好下肉！”

苏清笑着摇头，两人说说笑笑进了单元楼。老王住在二楼，苏清住三楼，电梯坏了挺久，两人就习惯了走楼梯。老王年纪大了点，爬楼有时候会喘，但苏清还挺有活力，嗔怪他几句，挽着他胳膊就上去了。

进屋放下东西，老王就赶紧往厨房跑。苏清把包扔在沙发上，坐在沙发上刷手机，一会儿刷刷短视频，一会儿刷刷朋友圈，百无聊赖地等红烧肉和西瓜弄好。

厨房里传来“滋啦”一声，老王系着围裙，从灶台边探出头来：“好了，开吃吧！”

“真香！”苏清立刻跑进厨房，拿起筷子就往嘴里塞，一边吃一边含糊不清地说，“老王，你做的红烧肉还是最好吃。”

“那是，那是！”老王得意地给她夹菜，“你刚回来，瘦了点，得多吃点。”

苏清扒拉着米饭，眼睛却没离开手机屏幕。她在一家游戏公司当美术设计师，最近正忙着做一个新项目的宣传图，每天对着电脑十几个小时，眼睛都快瞎了。