林薇站在婚纱店门口，手里攥着那本厚厚的结婚证书，心口像是塞了一团棉花，又闷又堵。九点整，是和沈逸结婚的时间，他答应过今天会穿那件海军蓝的西装，衬得他肩宽腰窄，像一本行走的画报。可这人呢？电话打过去，是那种被挂断后自动接通的忙音。

她深吸一口气，推门进去。店里很安静，只有几个后期做造型的新娘在补妆。别的情侣要么窃窃私语，要么手拉着手，黏糊糊的。林薇自己坐到一旁的长椅上，把结婚证摊在腿上，手指无意识地在照片上摩挲。照片上她笑得很甜，沈逸搂着她，眼神温柔得能滴出水来。那时候，他也是这样对她说的，等有空了，就给她买房买车，让她过上最好的生活。

“林小姐，您这边？”一个穿着白大褂的化妆师走过来，手里拿着一个面罩，“新娘慢点，我给您上点定妆粉。”

林薇回过神，点点头，“好。”心里还在嘀咕，沈逸这混蛋，要是现在突然出现，她该吓一跳，还是该给他个惊喜？

化妆师手脚很麻利，很快给她遮住了眼角的雀斑，把眼影晕染得均匀又深邃。林薇看着镜子里的自己，眼线微微有些肿，大概是刚才偷偷抹了眼泪。算了，结婚了，还有什么好委屈的。沈逸失踪快半年了，杳无音信，只有他家里人偶尔打来电话，说他病得很重，在医院躺着，让林薇别太担心。可林薇心里清楚，那准是沈逸躲着他的家人。

九点半了，九点三十分，九点四十分。婚纱店的店长皱着眉头走过来，“林小姐，要不……先回去吧？”

林薇还没说话，化妆师先小声提示：“这位先生……他今天可能不太顺利……”

林薇猛地抬头，对上化妆师的眼神。化妆师尴尬地笑了笑，没再继续说。林薇的心沉了下去。她站起身，拿起结婚证，感觉它重得像块铅。她最后看了一眼镜子里的自己，转身走出了婚纱店。

外面阳光正好，街上人来人往。可林薇觉得整个世界都灰蒙蒙的，什么也看不真切。她拿出手机，翻到沈逸的号码，犹豫了很久，最终还是点开了拨号键，又在那只即将触碰到手机屏幕的指尖停留了片刻，最后叹了口气，挂断了。