林默盯着电脑屏幕上的招聘网站，手指在键盘上毫无节奏地敲击。屏幕右下角的时间显示是晚上八点四十五分。他揉了揉发酸的眼睛，视线不经意间扫过桌角的相框。相框里是他和前女友的合影，照片上两人笑得灿烂，背景是巴黎铁塔。

“林默，还在加班？”一个熟悉的声音从身后传来。

林默回头，看到同事小王端着咖啡杯走过来，脸上带着一丝担忧。“刚忙完，准备走了。”林默放下键盘，站起身。

小王递给他一杯咖啡：“尝尝，我特意给你点的。最近看你精神不太好，得多补充点能量。”

林默接过咖啡，呷了一口，暖意从喉咙蔓延到全身。“谢了，你越来越会关心人了。”

“不是那个意思。”小王笑了笑，“就是觉得你最近脸色不太好，有点担心。对了，你申请的那个编程岗位有回音了吗？”

“还在等。”林默叹了口气，“感觉希望不大。”

“别灰心，你的能力大家有目共睹。再等等，机会多的是。”小王拍了拍他的肩膀，“我先走了，明天见。”

林默点点头，目送小王离开。他转身准备走，却突然听到手机震动了一下，拿出来一看，是一条陌生号码发来的短信。

【林默，你真的想知道真相吗？】

林默皱了皱眉，这个号码他从未见过。他犹豫了一下，还是决定回过去一个“嗯”。

没过几分钟，短信又来了：

【明晚七点，老地方见面。事关于你消失的寿命。】

老地方？林默愣了一下，他想起了自己曾经经常去的一家咖啡馆，离公司不远。他 quickly 回复了一条“好”。

放下手机，林默的心情变得复杂起来。他不知道这条短信是谁发来的，也不知道对方到底想干什么。但他有一种直觉，这可能与他这段时间以来一直困扰自己的事情有关——他总觉得自己的寿命在慢慢消失。

晚上七点，林默准时来到了那家咖啡馆。他没有点任何东西，只是坐在靠窗的位置，看着窗外人来人往。时间一分一秒地过去，他不知道自己等了多久，直到一个熟悉的身影出现在门口。

是那个给他发短信的人。

林默站起身，对方径直走向他，手里拿着一个信封。“林默，我是老K。