林微眠顶着毛茸茸的脑袋，精准地落在顾衍川工作桌的键盘上。他刚结束一场漫长的庆功宴，酒气混杂着昂贵雪茄的味道糊了一脸，但眼下这位“铲屎官”显然没被打扰，用尾巴尖拨弄着键盘帽晶，发出叮叮当当的脆响。

“喵？”顾衍川揉着眉心，刚脱下的西装领口还带着金属光泽，“谁教你用键盘的？不是让你在沙发上趴着数星星。”他伸手，指尖抵在毛绒绒的鼻尖上——这手感，熟悉得让他嘴角微不可察地勾了一下。

林微眠仗着他没酒意，踩着柔软的爪垫在他掌心蹭了蹭。影帝右手骨节分明，偶尔会无意识地收紧力度。顾衍川顿觉自己家里的猫咪什么时候突然长出两米高的个子了，还挠他。

“行，不闹了。”他俯身，动作自然而然地抱起它，高大的男人怀里却塞了个毛茸茸的暖炉。林微眠在怀里调整了个舒服的姿势，尾巴三摇两摇，尾巴尖精准地抽打在顾衍川的喉结上。

办公室窗外月光太亮，电脑屏幕的光映着影帝俊朗的侧脸。他低头，能看见怀中猫咪的睫毛在腹肌上投下浅浅的影。顾衍川忽然想起什么，鼻尖能嗅到前阵子给小家伙囤的鲑鱼罐头的味道，连带着酒精感能消散不少。

“睡吧。”他靠在墙边坐下，把人往更舒服的位置里摁了摁。林微眠翻了个身，尾巴紧紧缠绕住他的小臂，小脑袋拱进他衬衫领口里，呼噜声像小型发动机一样开始运转。

“……”顾衍川失笑。这猫……怎么越来越粘人了。

电脑屏幕暗下去，只留电视还亮着。他明明已经关掉音响，但不知怎的，屏幕上正播放着电视剧大结局。影帝盯着镜头发呆，怀里揣着的毛团子呼噜声却越来越响，像某种表示不满的抗议。

他指尖无意识敲着桌面，屏幕上男女主角终于 kiss 了。顾衍川挑眉，这种狗血情节他执导过不下五部。但怀里毛团子突然弓起身子，尾巴尖疯狂摇动，还朝屏幕方向踩了三下脚印。

“……”顾衍川动作一滞。他家的猫什么时候开始懂剧情了？

他放下遥控器，手指悬在半空。林微眠突然从他怀里挣脱，悄无声息地跳下沙发。光影交错间，影帝看见怀里猫咪的影子明显缩小了一圈。