手机屏幕上《唐晚晚后宫升职记》这行字，像颗小石子砸进孤寂的下午茶时光里。我差点把刚泡好的手冲咖啡泼屏幕上，赶紧扶着保温杯，嘴角还挂着咖啡渍。这书名一听就带感啊，什么后宫升职记，搁现在不就是办公室斗法当女王？作者这脑回路，简直和我从四线小城来的思维高度统一。

刚入职三个月，我在魔都某互联网大厂当个普通产品助理。前脚刚撂下泡面桶，后脚就被调去集团总部。换新环境的头几天，我把自己当颗螺丝钉，默默记条子，递文件，生怕哪一步走得不对，就会被卷进办公室斗争里。谁知道老板居然是个熟人。

上周三下午，人事部走过来喊我去会议室。我磨磨蹭蹭挪过去，发现会议室那排长桌尽头坐着个穿蓝色衬衫的男人。侧脸轮廓不算特别帅，但那身段，那骨相，透着股藏不住的贵气。我盯着他发梢那绺碎发，突然发现心脏跟被手攥住似的——这条件，眼熟啊！

冗长等待结束后，HR笑眯眯跟我说："唐晚晚，从今天起你负责对接这位顾总。"男人缓缓转头，那双眼睛黑得像古井，嘴角却微微翘着。我被他看得丢了魂，迂回着鞠了个躬："顾总好，我这就去熟悉工作流程。"他没应，又埋头看文件去了。

没想到第二天，顾绍宇居然亲自接我进会议室。我手忙脚乱地提前备好材料，他扫一眼就皱眉："效率太低。"我眼巴巴看他，心想这人怎么这么面瘫啊？后来我才知道，他大学在帝都念的计算机系，出来就被外派回来。这年头，电脑男还带点潜规则意思的？

转机发生在上周五。市场部突然搞大动静，说是要给CEO做生日会。我负责做PPT，顾绍宇突然拍桌："这个风格太普通了！"他随手改成极简暗黑风，几行代码就整出个高级感。我盯着他手指在键盘上跳动，想起高中放学路上看到他和兄弟们在篮球架下打球，那时的阳光明明晃晃，怎么跟现在这样冷飕飕的风度派领导是一人？

周一咖啡机旁，市场部小张被老板训了。原来他擅自用公司账号发网帖，引出一堆负面评论。顾总突然问我："你上个月提交的竞品分析报告，是怎么得出这些结论的？