那年夏天，太阳毒得能把人晒化，操场边的老槐树叶子都蔫得打卷。我，林浩，刚转学过来，个子在班里算高的，可眼神总像没睡醒，成绩也吊儿郎当。爹妈在外地打工，家里就剩个老房子，我跟着爷爷奶奶，日子过得像没根的浮萍。

开学没几天，就有人找我“谈心”。是班里的几个刺头，其中一个扎着冲天辫，脖子上挂个包皮纸烟盒，看人时眼珠子滴溜溜转。他说：“林浩，看你骨骼清奇，以后跟了我们，保你有吃有喝。”

我那时候哪懂什么“吃有喝”，就觉得他们是几个不务正业的主儿。心里不乐意，嘴上却不敢顶撞，含糊糊应着。没想到，第二天就有人递给我一根皱巴巴的烟，说：“试试？”我接过来，捏了捏，软得跟没气的皮球似的，点着了，呛得我直咳嗽。

烟味儿难闻，可那几个小子围着我，一个个挺胸脯，特得意。从那天起，我就算半个“社会人”了，虽然只是混在校园里的那种。

真正让他们把我当自己人，是体育老师张建国发现了我的“特长”。那老小子喜欢看我们打架，每次有人挂彩，他都不去管，反而乐呵呵地喊：“打得不错！”有一次，几个小混混抢我书包，我火了，抡起拳头就砸了过去，三下五除二，把那几个小子揍得鼻青脸肿。张建国在旁边拍大腿：“瞧瞧！这才是我们班的英雄！”

从此，我成了张老师眼里的红人。放学后，他招手叫我过去，教我打架的招式。他说：“浩子，光会打人不行，还得会做人。以后想发达，还得靠脑子。”我当时听得懵懵的，也不知道他啥意思。

真正让我觉得这路走对了，是遇见了赵磊。那小子比我大两岁，长相俊朗，说话斯斯文文，可手上的老茧说明他不是孬种。他是学校外面的“社会人”带进来的，但跟他混的人，没有一个承认他是混混。

赵磊带我见了他们的“核心”，几个都是学生会的干部，穿得板正，说话一套一套的。他说：“林浩，跟着他们，光打架没用，得学点真本事。”他给我找来复习资料，还介绍我参加学校的征文比赛。我以前最讨厌写东西，可一拿起笔，心里还真有玩意儿。