球鞋踩在塑胶跑道上发出闷闷的回响，练习结束的哨声早就吹过了。林峰慢悠悠晃到投打箱边，把还剩一截的冰棍往地上一扔，用脚尖踢得转着圈儿滚老远。冰棍渣在阳光下 glittering，他却不屑一顾，抬手嫌弃地抹了把额头的汗。

“妈的，这鬼天气，”林峰扯着嗓子喊，声音在空旷的球场里显得格外大。“今儿投得差点意思，几个四坏球看得我尴尬癌都要犯了。”

箱子里还剩最后一个球，教练宫本一郎不知什么时候也跟了过来，靠在笼子旁的栏杆上，手里夹着烟。“几个四坏球？我数出来是五个。”宫本的声音阴阳怪气得像根针，“比上次训练还多。”

林峰挑了挑眉：“那就是说明你上次没说够呗？教练。”

“我……”宫本吸了口烟，没再说话，眼神却像要把林峰烧穿。“大谷刚才过来找我说话了。”

林峰心口一紧，不动声色地转过身。“他说啥？”

“他说……”宫本把烟蒂往地上一扔，用脚尖碾灭，“他说想跟你切磋一下，争取下个季前的选拔。”

林峰嘴角咧开一丝冷笑：“哦？大谷那个捕手，也想跟我玩儿命？”

“他也说了，想试试你的真本事。”宫本顿了顿，补充道，“他说你最近状态不错，想比较一下。”

林峰没说话，手指无意识地在球棒上敲了敲。大谷翔平，组织核心，黄金打者，篮板王， nationally recognized star。两人实力接近，都是怪物，但林峰知道，大谷有个毛病——关键时刻容易紧张，尤其是对上同样能改变战局的选手。

“行啊。”林峰突然笑了，声音不大，却带着一股子狠劲，“宫本教练，安排就行。不过下个月选拔那边，我可能得跟个野路子小子走一趟去 nonzero-sum game，你可得保证选拔时间一定给我放准了。”

宫本愣了一下，随即也笑了：“放心，选拔的事包在我身上。不过，你要是输了……”

“输了就输了呗。”林峰把球棒往地上重重一砸，发出“砰”的一声闷响，“赢了，我就让他知道，不是所有强棒都能被吹成偶像的。”

说完，他转身就走，背影挺得笔直。