林薇又一次逃单了。

咖啡店玻璃门上还映着她的慌乱侧影。江临扯了扯领带，指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁，里面是冷掉的拿铁。这已经是这周第三个了，借口从没变过——家里水管爆了，得去买新的，或者手提包坏了，必须马上修。

他坐在靠窗的位置，从口袋里摸出半包烟，刚想抽，手机响了。是公司发来的催命邮件，附件里是下周巴黎行的行程单，他点开扫了几眼，眉头皱得更紧。

有人凑了过来。是林薇。

“不好意思，林薇。”她低着头，手忙脚乱地擦拭着刚才落地的口红印，“刚才没找零，能不能先走？下次给你补上……”

江临叼着烟，笑得有些慢：“这都第几次了？报销单我都帮你填好了。”

林薇的脸瞬间涨红，耳根都红了。她咬着下唇，声音细若蚊蚋：“不是的……这次我……”她后面的话卡在喉咙里， lucrative 挤不出一个字。

江临把烟在烟灰缸里摁灭，站起来，神情不带起伏：“我微信转你三百，拿着买管子吧。”他顿了顿，补充道，“别再让物业抓了，那个老头子看着真不爽。”

林薇猛地抬头，眼睛瞪得溜圆。那三百块——她房租。

她嘴唇哆嗦着，手指无意识地绞着围裙：“江临，你……”

“没什么。”江临打断她，已经转身走向门口，“我等下自己过去买。”他停顿一秒，又回头，语气轻得像根羽毛，“下次，别迟到了。”

脚步声消失在走廊尽头。林薇僵在原地，指尖冰凉。三百块，买不了几根管子。可他明明知道她住得远，公交转两趟要一个半小时。

她脑海里突然闪过一个画面——背着沉重书包，在路灯下拉得老长的影子。她低头看了看自己这身廉价围裙，又看了看窗外江临的车子拐弯的背影，眼眶一下子就红了。

手机又响，是闺蜜发来的消息：追到王哲了吧？听说他家新买了两套房子。

林薇关掉对话框，深吸一口气。她合拢围裙，重新站直身体，对着镜子理了理头发。镜子里的人眼神亮了些，但还是带着难以掩饰的疲惫。

她拿出手机，编辑了一条短信：“江临，我……”后面的话，想了想还是删掉了。

她点开王哲的空间，里面全是两人旅游的照片，风景旖旎，笑容灿烂。