九月的阳光有点毒，林夏揣着手站在教学楼门口，看着挂满新生通知的黑板，突然有点烦躁。刚转来H大的她，此刻只想找个没人的地方躲起来。升旗广场那边人还多，食堂又得排队，还不如待在宿舍啃面包。

"嘿，新来的？"一个沙哑的声音从身后传来。

林夏回头，是个男，穿着洗得发白的格子衬衫，袖口卷到手肘，眼神亮得吓人。他手里还拿着一叠书，书页在阳光下哗啦啦地响。

"叫我林夏。"她下意识摸了摸书包带。

"我叫乔屿。"他咧嘴一笑，露出两颗尖牙，"这学校转学生多，没认出来。"

"你是？"林夏歪着头。

"新生辅导员。"他往旁边的自行车棚一指，"以后有问题，随时来我宿舍。"

林夏盯着他的衬衫，袖口明显磨出了毛边，不像有钱人的样子。但她没多问，毕竟她连宿舍分配还没拿到手。乔屿帮她把行李搬上楼，走廊拐角时突然停下。

"你好像不喜欢学校？"他问得直白。

林夏盯着墙上的涂鸦："没喜欢过。"她说得轻，毕竟那里只有她一个人听见。

乔屿沉默了会儿："我刚来时也这样。建议你多转转。"说完就走了。

林夏捏着书包带子，心里咯噔一下。她没觉得这个男生有什么特别的，除了那张嘴，好像能钻进别人心里。她走到辅导员办公室，正撞见乔屿在给新生们发资料。

"林夏？"他抬头看了她一眼，手里的笔头啪嗒掉在地上。

林夏蹲下去捡笔，发现他手背上有道疤痕，像是被烫的。她没问，起身时踢到了椅子，哗啦啦倒了一地的资料。

"抱歉抱歉。"她手忙脚乱地收拾，满头大汗。

乔屿突然插手："我来。"他三两下就整整齐齐码好了，林夏看得眼直。

"谢谢你。"她声音发紧。

"以后别这么紧张。"他看着她的眼睛，"我叫乔屿，不叫救命。"

林夏脸红了，转身逃也似的离开了。操场边缘，她坐在梧桐树底下，看着新生们在跑道上练习长跑，风掀起她的刘海。

这就是她暗恋的开始。

开学两周后，林夏终于搬进了宿舍。她推开805的门，发现里面已经有两个姑娘在收拾东西。室友是老乡，热情地拉着她手说晚上一起吃饭。