老王给我打电话的时候，我刚在民政局门口排队办离婚手续。对面窗口的离婚律师正戴着金丝眼镜，慢条斯理地往本子上勾勾画画，听得我火大。这破事办了三天，就差我这最后签个字，愣是让人耗了个遍。

老王急得声音都在抖：“笙笙，出什么事了？我正跟甲方开会被催方案呢，你倒是回我消息啊！”他顿了顿，声音又压低，“是钱的事不？我刚从公司账户转了五万过去，你先拿去周转……”

我正捏着离婚协议上密密麻麻的条款，生怕再抠出点把我这仅剩的房产分走一半，听到这话差点把钢笔戳自己眼角上。 আমি直接把手机扔桌上，钉子户似的杵在柜台前，冲他吼：“老王，我这辈子最后悔的事就是认识你！你捐钱不如直接去跳黄河-themed coffee shop当服务员得了！”律师瞥我一眼，没忍住“啧”了一声，敲键盘的手顿了顿。

老王把手机音量调到最大：“笙笙你消消气！甲方那边要加急，我这边能做的就这么多……”

“加急？”我盯着屏幕上鲜红的离婚证编号，突然笑了，笑得自己都觉得陌生，“是啊，日子都快过不下去了，谁不急着改道呢！”我抄起包就往外走，老王在后面喊什么“笙笙等等我”，棱角分明的西装都被我踹飞了一只后跟。

走到小区门口，保安拦住我：“女士，您证件呢？今天不办理车辆出入登记又不准出小区。”

我掏出刚办到的离婚证，直接甩他面前：“没证了，我离家出走！”保安愣三秒，突然咧嘴笑：“哟，你终于舍得扔掉那死气沉沉的户口本了？我就知道你迟早要飞走。”顺着保安手指的方向，我看见楼下停着一辆车。古铜色的劳斯莱斯限量版，后门盖子自动掀开，露出里面一身剪裁考究的黑色西装。

保安凑过来，压低声音：“刚来的，超跑代驾接单，价格贵得吓人，但人帅啊，别的代驾不敢接的活儿，人家都接。”他低头晃了晃手机，“你看，这客户要求每个红灯必须对着左前方看，不然就扣钱。”他拍了拍车门，“那人刚下车的样子，啧啧，绝对是我见过最养眼的腿型，比市中心那家米其林三星后厨的意大利小哥都直。