赫敏把信封捏在手里，指尖微微发凉。这封信不是一封，是两封，叠在一起，用一根褪色的牛皮纸绳捆着。信封的地址潦草得跟ExpenseReports上印的那些报销单似的，只有收件人名字写得还算工整：赫敏·格兰杰。

她站在鼓楼前的旧书店里，阳光透过窗户照进来，把空气中漂浮的尘埃染成金色。书店里弥漫着旧书页和墨水的味道，让人不自觉地放慢了脚步。赫敏走到角落里的一张旧书桌前，从抽屉里拿出那两封用牛皮纸绳捆着的信。

她抽出第一封信，信封的边缘已经磨损得厉害，上面还沾着一些奇怪的污渍。她撕开信封，抽出里面的信纸，信纸的颜色已经泛黄，上面还有不少折痕。信是用钢笔书写的，字迹潦草而有力，像是一笔一划刻在纸上。

“亲爱的赫敏，”

信的开头是一个简单的称呼，但字里行间却透着一股熟悉的温情。赫敏皱了皱眉，她认得这个字迹，是西弗勒斯·斯内普。她怎么会有斯内普的信？他们之间……不，他们之间从来就没有过私人信件往来。

她继续读下去，信的内容让她有些惊讶。

“我知道你会误会，但请你一定要相信我。我写下这些文字，并不是为了辩解，而是为了让你知道，我对你的感情是真实的。”

赫敏的心跳漏了一拍，她没有料到斯内普会写这样的话。她放下信，闭上眼睛，深呼吸了几次，试图让自己冷静下来。

“他到底想说什么？为什么他会写这样的信？”

她打开第二封信，这封信的格式和第一封有些不同，信封上没有地址，只是简单地写着“赫敏”。她撕开信封，抽出里面的信纸，信纸的颜色和第一封信相似，但字迹却更加工整。

“赫敏，我知道你会对第一封信感到困惑，但我想通过这封信，给你一个更全面的解释。我对你的感情，并不是一时冲动，而是经过了深思熟虑。”

赫敏的心跳加快了，她知道斯内普不是会撒谎的人。如果他说的是真的，那她该怎么办？她一直对斯内普心存敬重，但她的感情一直是柏拉图式的。

“我明白你可能不会相信我，但我希望你知道，我对你的感情是真挚的。