夏天的早晨，阳光像泼水一样砸在头上面。王荔枝顶着个被汗水糊成一团的发髻，麻利地从腾云面馆的灶台后面探出头来。她手里擦着把油腻腻的抹布，皱着鼻子使劲吸了吸鼻子，眉头拧成了个疙瘩。

"这天儿……热得真是没边了。"王荔枝嘟囔着，眼角余光瞥见窗外那个新搬来的邻居，心里头直打鼓。

隔壁三楼那个窗户，此刻正亮着。个挺拔的身影站在阳台边上，手里拿着个喷壶，正往楼下的那盆绿萝上喷水。水珠顺着叶片往下滚，在晨光里闪着细碎的光。那人穿着件白色T恤，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。

王荔枝数着，今天已经是那人搬来的第四天了。前三天他都是在书房里门不出户，今天算是第一次露面。王荔枝本来也没在意，面馆的客人们多了去了，哪天不得碰见几个生面孔。可不知怎么的，这人总有点让人看不太透。

"这男的……看着闷。"王荔枝对着空气自言自语，"不过话说回来，闷的男人有时候还挺稳当的。"

正想着呢，一辆黑色奥迪停在了腾云面馆门口。车门一开，下来个穿着西裤的年轻男人，身板笔挺，往那儿一站跟棵白杨似的。男人径直往三楼走，路过王荔枝的时候，眼睛都没抬一下，活像条下班的龙。

王荔枝看得愣了一下。这(tokens)人走路都带着风？不过也就这样了，她转身继续对付手里的炸油条。

男人进了三楼，顺手把门带上。王荔枝点着火，油锅里的油滋滋作响。面馆里零星坐着几个老客，碰一杯蒜水，聊几句天气。

"小王啊，今儿个的豆浆还有吗？"旁边老王喊。

"有呢，马上来！"王荔枝应着，给老王端过去一杯。

就在这时，三楼的门又开了。男人站在门口，手里拿着个平板，往外看。阳光正好照在他侧脸上，把他的轮廓勾勒得特别清楚。他微微歪着头，似乎在找什么。

王荔枝心里忽然"叮"一声轻响，像块小石子投进了平静的湖面。她下意识地把眼角余光瞟过去，那人似乎注意到了，慢慢转过头来。

四目相对的瞬间，王荔枝手一抖，端着的豆浆差点洒出来。男人第二款脸，眼神清冷，却又带着点说不清道不明的探究。