北京城，1954年9月15号，天刚蒙蒙亮，就呼啦啦挤满了人。不是看热闹的，是开全国人民代表大会的。那个时候，火车刚通到北京不久，天南海北的代表，有的坐了几天几夜的火车，有的推着独轮车，深一脚浅一脚，就为了来参会。广场上，人声鼎沸，喇叭声此起彼伏，都是各种方言吼着欢迎词。

大会堂门口，卫兵站得笔直，胸前的那几颗红星，在晨光里亮得晃眼。代表们一个个走进去，脸上都带着点激动，也有点紧张。这些人，有的是工人，有的是农民，还有的是咱们军队里的同志，甚至还有从少数民族地区来的代表，穿着具有民族特色的衣服，胸前别着大红花。

等人都到齐了，大会正式开始。主席台上，毛泽东主席坐在中间，身体挺得笔直。两边，是刘少奇、周恩来等领导同志。主席台正中间，挂着巨大的党旗、国旗，两边是“中华人民共和国第一届全国人民代表大会第一次会议”的牌子，红彤彤的，在灯光下闪闪发亮。

“现在，我代表中央人民政府，向全体代表致开幕词！”毛泽东的声音洪亮，整个会场鸦雀无声。他站起来，开始了他的讲话。讲到抗日战争，讲到解放战争，讲到新中国成立，声音越来越高，最后，整个会场都爆发出掌声。代表们挥着手，嘴里喊着“毛主席万岁！”，现场气氛热烈得就像过年。

接下来，就是宪法草案的报告。负责报告的是董必武，这位老革命，说话慢条斯理，但每个字都清晰无比。他拿起稿子，开始逐条讲解宪法的内容。什么国家性质，什么人民权利，什么国家机构，解释得清清楚楚。

底下代表们听得特别认真，有的人还拿着稿子做笔记。但也有的人，比如有些农村来的代表，看着那些长句子，眉头就皱起来了。会议休息的时候，代表们就围在一起讨论。

“老李，你听懂了吗？”一个代表问旁边的一个老乡。

“基本都懂，就是那啥，‘依法治国’，啥叫依法治国啊？咱农民，管天吃饭，啥法？”

旁边的人就解释：“那就是啊，以后，国家都要按规矩办事，大家都要守规矩。”

讨论一直持续到晚上。