我，林婉，今年五十三，在家排行老三，人称林三娘。要说这称号，起得可不算光彩，毕竟在这座不大不小的城里，我可是出了名的“林家隐形人”——纯纯的社恐晚期。

出门？不存在的。网购？嫌麻烦。社交？直接退群。我的日常就是两点一线：家和超市，两点之间全是回家的路。手机？就刷刷短视频，看看养生文章，再偶尔跟小区门口的收废品大爷聊两句天，算是人间互动了。

儿子林峰，三十出头，在外地谈女朋友，一年难得回来几次。女儿林晓雨，二十五岁，刚毕业没两年，在公司当个普通职员，也不算太出息，整天宅在房间里，追着剧啃着零食，跟个没长大的孩子似的。

本来，我觉得我这日子挺好，安静，自在。可上周，我炒了条鱼，香味飘了出去。我妈那个老虔婆，非要我给邻居张婶送半条。我说：“妈，我社恐，送啥不好，送鱼？鱼腥味都能把我自己熏出病来。”我妈还不听，硬是把我拖到门外，塞给我一个保温桶。

我在楼下小区门口磨磨蹭蹭，好不容易壮着胆子走到张婶家门口，出于礼貌，敲了敲门。张婶开了门，那笑容，甜美得能掐出水来，递给我个果篮。我手忙脚乱，差点把保温桶里的鱼给倒出来。好不容易送完，一路走回，感觉自己像刚从水里捞上来似的。

回到家，我累得够呛。一进门，就听见客厅里传来电视的声音，还有碗筷碰撞的响声。我蹑手蹑脚地走过去，想回自己房间。谁知刚靠近客厅，就听见林晓雨的声音，还有个男声，好像是她男朋友。

“晓雨，你当个柜员什么难啊？奖金都比我高，你就不能争取一下，跟我一起考研吗？”那男声挺温柔，听着就是个老实人。

林晓雨的声音有点委屈：“可是...我真的不喜欢这份工作，每天面对那么多人，我...我紧张得手抖。”

我心里咯噔一下。紧张？手抖？这根本就是我啊！我每天出门都感觉社会都在盯着我，跟演恐怖片似的。这女儿，怎么跟我这么像？

“要不...我帮你投简历？或者我直接去找你公司，跟他们谈谈？就说你家里有个急事，暂时不能工作？”男声又在劝了。