凌晨一点，手机屏幕的光把寝室里的纸箱子映得惨白。我摸出烟盒，抖出一支皱巴巴的烟点上，火柴划过时，隔壁宿舍传来不成调的《忐忑》。我盯着烟头上的火星，数着指节发痒的毛病犯的次数。

宿舍楼下保安大爷开始骂街了，说再吵就报110。我扯了扯耳机线，循环播放的《The Dark Side of the Moon》像建在脑里的隔音墙。但那声刺耳的刹车声，还是掀了顶。闷响穿透耳机，我把手机揣兜里抄起钥匙就冲。

花园小区，凌晨两点，有辆黑色轿车逆向停在中轴线。发动机没熄火，冷气喷得塑料座椅都泛了白。车门大开，副驾驶座那女人仰躺在地，穿的水绿色连衣裙被夜风吹得贴在脊柱沟上。脚边躺着个银色U盘，标签写着“XX archives”。

这人我认识，新来的物业特助，叫林绮。上周还在前台那儿被保安怼要手机号。她总说自己是悬疑小说爱好者，上次借我看了本《东方快车谋杀案》，结果密室那块我现在还琢磨着是不是拿扑克牌糊的。

我蹲下去捡U盘，指尖擦过她耳朵。她左边眉骨有道粉印，像小时候被橡皮擦划过。车速不慢，这么硬的地面要没爆胎是癫痫发作。我摸出手机假装报警，其实在拍U盘特写，背面划痕像是被钳子夹过。

保安大爷提着电筒追上来，看见我举着手机冲他笑。他大概觉得又是我熬夜看小说走火入魔了，骂骂咧咧地让我别瞎晃悠。我点燃第二支烟，闻见尿骚味，有一摊黄渍在接触点边缘。林绮鞋尖朝里，右脚小趾被踩得歪了。

手机屏幕突然亮了，朋友圈刷到校花发动态，配文“柯南脑子灵光反应帅炸了”。我低头看自己鞋印，才发现不是踩尿，是大爷的 posi。他到底是没上来，但那光柱扫到我裤腿时，我改了导航目的地，朝着推理社的宿舍去了。

林绮的锁骨有淤青，后脑勺到脖子那条线，用口红抹了三道。推理社的破案库在楼顶，保险柜密码是社团成立日期的平方。我刚翻完《福尔摩斯探案全集》续篇，那电子书上还备注着“凶手是园丁”的备注。

保险柜在转角，更衣室的风扇嗡嗡响，把窗帘吹起直角波纹。