林风不喜欢周二下午的体育课。不是因为体育课本身有多无聊，也不是他讨厌运动，只是这一节偏偏是篮球课，而他是篮球队里最边缘的人。

队伍里也就二十多个学生，重点培养的也就那么三四个人。林风这种常年守在替补席上的，属于想起来会叫，想不起就被忘掉的类型。班主任是個讲体育出身的，对篮球特有热情，但热情都燃烧在那些球星和精彩的比赛录像上，很少实际指导。所以体育课上的篮球环节，经常变成自由活动，或者……就是看班主任吹水。

今天也不例外。

"看到没，库里的后仰跳投，手腕那个发力，完美！"班主任王老师指着电视机，唾沫星子都快喷到屏幕上了。

电视机正放着NBA的比赛集锦。林风坐在角落，左手托着腮，右手拿着个篮球，无聊地拍着。周围几个打得好的，正互相讨论着战术，或者抱怨着裁判的判罚。林风懒得掺和，他知道自己在这个圈子里，没什么发言权。

突然，一阵整齐的掌声吸引了他的注意。他抬头，看见刚才还在抱怨的几个人，现在正一起鼓掌。屏幕换了个画面，是一个高中联赛的比赛，一个球员接球，突破，急停跳投，空心入网。得分，绝杀！

"漂亮！"王老师猛地一拍大腿，"这就是球星和普通球员的区别！"

有人接话："是啊，那球处理得太舒服了，像呼吸一样自然。"

林风低头，看着手里的篮球。那个球员接球、突破、起跳……一气呵成。他想起了自己每次被要求投篮时，手都在抖，球要么偏得离谱，要么直接砸板。差距，真的那么大吗？

就在这时，篮球砸到了他的脚上。

"哎哟，谁啊？"一个声音喊道。

林风捡起球，抬头，看见一个穿着篮球服的女生正站在他旁边，手里还拿着个水壶。女生扎着马尾，脸上带着运动后的红晕，眼睛很大，笑起来有两个浅浅的酒窝。

"抱歉，没注意。"林风把球还给她，声音有些干涩。

"没事没事，"女生接过球，晃了晃水壶，"我装水去，刚热身完。"

"哦，热身完还装水？"林风随口问了一句。

女生愣了一下，随即笑了："汗流多了容易渴啊，跑两圈就费劲了。