这封信是回给乾隆爷的。老胡那个邮箱太落伍了，不能发E-mail，还得硬邦邦的往里面塞。我揣着那页剪下来的李清照《如梦令》，心虚得很。这要是让今人知道了，指不定会不会上新闻——《寻宝猎人误入时空隧道，从邮箱里找到宋代词人手稿》。

窗台上那盆多肉又抽了新芽，阳光一晃，叶尖子镀层金粉似的。我把信折得方方正正，塞进邮箱隔层最深的角落。要的装模作样，得写点高大上的。可脑子里转来转去，还是觉得“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”太矫情了。我咬着笔头转了半天，最后还是咬定这首，心想反正古人也不懂朋友圈，谁知道这词是千年后才被翻出来的？

邮差老王是个乐天派，四十多岁的壮年，总乐呵呵地喊着“有信！”我上次塞进去一张《今日头条》缩印版，他拿回去当笑话讲了好几天。这回他接过信，掂量了两下，眉眼弯得更开了。“哟，还是纸信呢！稀罕玩意儿！”他挠挠头，塞进邮袋。

这封回信写了大概五天吧，我没事就往邮箱瞅。古代的快递速度，比我妈催我交作业还慢。正烦着，厨房大婶探头进来：“哎，小丫头，你上次丢的那支口红找着没？从老胡邮箱后面扫出来的。”我“嚯”了一声，赶紧跑过去。定睛一看，口红在邮箱缝里卡着，旁边躺着一张皱巴巴的纸条，绿格子信笺，龙飞凤舞的几个大字： “臣 contributors 忠心凛凛启奏，皇上有旨：令卿卿 mac口红系贡品，着交由钦天监验明真伪以备吉日使用。钦此。”

我当场石化三秒。contributors？？？mac口红？？？钦天监验口红？这皇上怕不是喝高了？我赶紧把信纸拍平，藏在兜里。回头跟大婶庆幸：“哎呀没事没事，就是信纸掉了。”大婶“嗯”一声，转身去了。我摸着口袋，突突突跳得凶。

这事儿要是捅出去，怕是要上电视了。不过转念一想，也不是啥坏事。乾隆爷用mac口红？这要是传出去，现在哪个化妆品牌子不赶紧把“清朝宫廷指定用款”的牌牌挂他头上？说不定古代的带货主播都能直接穿越了。

我把这事记在本子上，心想下次再回信，得编编更有趣的。