林晓晓站在酒店门口，深吸一口气，肩膀垮得像泄了气的皮球。她今天穿的是一身高定礼服，白色蕾丝长裙，衬得她那张清秀小脸愈发苍白。手里捧着九十九朵玫瑰，男伴——也就是她名义上的丈夫，正靠在高级轿车边，低头看手机，181的个子在人群中像座小山。

“晓晓，准备好了吗？”助理小王凑过来，小心翼翼地翻开林晓晓的伴娘服一角，上面别了枚小巧的麦克风，“一会儿抢话筒环节可别紧张。”

林晓晓抬眼，小王那张笑眯眯的脸上挂着揶揄：“林小姐，听说您昨天还哭成泪人呢？怎么今天站得这么稳当？”

林晓晓嘴角抽了抽，扯了个比哭还难看的笑容：“我……我这不是想开了嘛。” 心里却在哀嚎：想开你个头！她当初为了稳定公司资金链，签这桩明码标价婚姻的时候，哭得跟死狗似的，结果对方父母临时反悔，非要加个条款——婚后一年若没怀上孩子，就自动离婚。

主婚的是那位男主公司的叔叔，豪门宴会惯常事。林晓晓对着镜头机械地笑，看着镜头里自家男人一身剪裁完美的黑色西装，脸上没什么表情，仿佛今天新郎不是他。她就知道，这男人根本没把她放在眼里。

“嗡嗡嗡。”林晓晓兜里的手机震动起来，屏幕亮着“老公大人”三个字，她眼睛一眯，是自家大佬发来的。她蹲在角落接电话，耳机里传来低沉的男声：“婚礼进行到哪了？”

“快开始了。”林晓晓压低声音，“叔叔非要和我们家老爷子一起证婚。”

“嗯。”男人应了一声，顿了顿，补充道，“记得晚上……表现好一点。”

林晓晓差点没把耳机摔了。表现好一点？她表现能好到哪儿去？她连他真名都不知道！手机又震动了一下，附带一条语音信息。她点开，里面男人沙哑的声音带着一丝不易察觉的……烦躁？

婚礼结束得很快，男人全程没正眼看林晓晓一次。敬酒环节，被灌了三杯红酒的林晓晓感觉五脏六腑都要被泡出来了。正想找机会溜回房间，衣袖突然被什么东西抓住。

她低头，对上一双深邃的眼眸。男人指尖夹着支高定香氛，正是她婚礼捧花里的款式。“带我去车库。