林薇把车停在村口那棵歪脖子老槐树下时，夕阳正往西边泼金子。树影底下站个人，穿着蓝布褂子，手里摇着一把蒲扇，看见她们，脸上乐开了花。

“是薇薇吧？我可算逮着你了！” 来人是个三十来岁的男人，皮肤黝黑，眼珠子亮得跟会说话似的。他往前凑了两步，一股子旱烟味混着柴火味儿直往林薇脸上钻。

林薇皱着眉，没好气地“嗯”了一声。她 helper 小雅已经冲上来跟人搭话了，那热情劲儿，跟见了偶像似的。林薇翻了个白眼，发动车子往后挪了挪，打算先找个地方把那篇代笔的文案改完。

“哎哎哎，薇薇你别走啊！”男人探着身子喊，“我这里有个活儿，正缺人写东西呢！我看你俩挺精神，要不要……”

林薇正把车停进村口的小巷，男人的话甩在她耳朵边。她心里烦躁得很，glowy 的心情被这磨人的乡下慢生活搅得一团糟。她直接把车钥匙往副驾一塞，声音提高了八度：“不用！没空！我们找个人，马上走！” 男人愣了一下，随即笑了，摇着蒲扇走过来，伸手想拍拍林薇的肩膀，被她躲开了。“哎哎，你这人怎么说话呢？我说的也是正经事儿啊……”他搓着手，脸上堆满了笑。 林薇不想搭理他，自顾自解安全带。小雅已经拉着男人聊上了，估计又是什么“城里来的大老板”云云。 这男人，烦死了。 林薇心里嘀咕着，推开车门。脚刚落地，就听见男人在她身后喊：“喂！你等等！” 林薇脚步一顿，回头瞪了他一眼。男人连忙摆手，从怀里掏出个布包，小心翼翼地递给她：“这个，你拿回去。” 林薇狐疑地接过，入手沉甸甸的，里面装着几块湿漉漉的手帕。男人咧嘴一笑：“我老婆非让我送来，说你们肯定没带。” 林薇心里咯噔一下。她想起昨天在小卖部买水，好像也是这个男人在收摊，当时他老婆还递了个苹果给她。 她压下心头的异样，扯了扯嘴角：“谢了，不过我们……” “哎呀，不用谢不用谢！”男人抢着打断她，“我不是看你这城里来的，挺可怜的嘛。天快黑了，山路不好走，我送你们出村吧！” 林薇看着他那双亮晶晶的眼睛，突然觉得有点累。