傍晚六点刚过，我站在公司楼下等车。华灯初上，街上人影匆匆，热气混着汽车尾气在空气里打了个转儿。我叼着根没点的烟，百无聊赖地踢着地上的落叶，眼珠子骨碌碌转着数着路过的自行车。

“喂，陈默！死鬼，发什么呆呢！”一个炸雷似的嗓子在我旁边炸开。我吓一跳，回头就看见林小满叉着腰，脑后的梧桐叶牌头巾随着她的幅度一晃一晃的。她手里还拎着个刚买的奶茶，撒了一大把草莓在上面，红艳艳的跟血似的。

“小满啊，你也下班了？”我皱着眉问她，顺手把烟头往地上一丢，用脚尖碾灭了。她这丫头，每次出现都跟个雷似的，噼里啪啦炸得人耳膜疼。

“废话！”她噘着嘴，把奶茶塞我手里，“喏，给你补补。看你一天到晚伏案疾书的样子，肯定又没好好吃饭。”奶茶还是温的，带着股甜腻腻的香气。我接过来，边走边吸溜，甜得我嘴角直抽抽。

“我没那么夸张。”我嘴上应付着，心里却觉得这奶茶格外好喝。小满这人，就是脾气倔，看谁都不顺眼，可心思实诚得很。她平时不苟言笑，顶多就是冲我嚷嚷几句，可你看她买奶茶，从不手软。

坐上回家的顺风车，车里人不多。我把脸埋进奶茶袋里，眯着眼打了个盹儿。刚睡醒迷迷糊糊的，就听见旁边传来窸窸窣窣的声音。我睁开眼，看见小满正把车窗外的广告牌一个个数给我看。

“第一排，那家甜品店终于出新品了，我们上次好像提过。”她头也不抬，一本正经地念叨，“第三排，那个搞装修的，上次修我们家窗帘的时候态度超好……”

我嘴角抽了抽，这丫头是闲疯了还是？我给她买了奶茶都不记得，倒还记得这些鸡毛蒜皮的小事。正要开口打趣她两句，手机突然“叮咚”一声响了。

我拿出来一看，是房东发来的消息，催我赶紧交房租。我叹了口气，把手机塞回兜里。小满像是看透了我的心思，突然说：

“哎，陈默，我好像发现你一个秘密。”

“什么秘密？”我百无聊赖地问。

“你没发现吗？你其实……挺暖的。”小满盯着我的眼睛，语气很认真。她脑后的梧桐叶牌头巾在灯光下闪着细碎的光。