王忆恒把那块黏糊糊的布料在鞋底蹭了蹭，心里骂了句：“ 早知道就不穿这条裤子了。” 运气不好，出门遇上鬼天气，还撞上个冒失鬼。他本想发作，可看着那姑娘忙活得满头大汗，脸都快红透了，又硬把火气压了下去。

“没事，”他拉开外套，递给她，“擦擦吧。”

那姑娘接过去，手一抖，把布料扔他脚边了。王忆恒皱眉，弯腰捡起来，随手挂在自己脖子上。“下次走路看着点路。”

“欸！”那姑娘点头，眼尖看见他裤子后面那块污渍，“你……你裤子脏了！”

王忆恒低头，嘿，还真是。黑褐色，带着点糊味，像是煎饼油。他扯了扯裤脚，试图遮掩。“小问题。”

“我能帮你擦吗？”那姑娘小心翼翼地问，眼神亮亮的，带着点倔强。

王忆恒看着她那认真的小模样，鬼使神差地点了点头。“……别弄丢了。”

那姑娘拿着纸巾，踮起脚尖凑过来。王忆恒能闻到她头发上淡淡的洗发水香味，挺清新的。她屏住呼吸，小心翼翼地擦拭，偶尔会碰到他的手背。王忆恒心里微动，但没动声色，只是道：“好了。”

那姑娘满意地点点头，把纸巾扔进垃圾桶，拍了拍手。“你也不RE distante自己干净点。”

王忆恒挑眉：“你比我干净？”

“我至少没摔跤！”那姑娘理直气壮，可眼睛里却带着笑意。

王忆恒“哦”了一声，没再说话。走出包厢，外面下着小雨，他拉了拉伞，看着她没带伞，站在门口发懵。

“我送你？”他问。

“啊！好！”那姑娘反应过来，赶紧点头。

路上，两人并肩走着，伞摇摇晃晃的。小雨打在伞面上，发出沙沙的响声。

“你叫什么名字？”王忆恒先开的口。

“我姓怀，叫怀浅。”那姑娘仰着头，嘴角弯弯的，像只偷吃了蜜的小老虎。

“王忆恒。”他报上名字。

怀浅眼睛一亮：“我就说声音好听！你叫王忆恒？”

王忆恒：“……”

明明是误会，但不能改了。他想着，脚步也轻快了些。

到地铁站，怀浅要往另一边走。王忆恒想了想，道：“我送你到站。”他反正顺路，再说，这么个迷糊姑娘，一个人打车也不安全。

怀浅推辞了一下，最后还是点了点头。