凌晨三点的风有点冷，刮在林枫脸上像刀子。他哆嗦着把破旧的牛仔外套裹紧了点，眼睛死死盯着前方昏暗的街道。手机屏幕亮了一下，又是“坐标确认，请继续前进”的系统提示音。

“靠，催得紧。”林枫骂了一句，把手机揣回兜里。他现在要赶在丧尸潮涌过来之前，穿过这条只有两条街的隔离带。

他叫林枫，二十六岁，前天还在公司做程序员，昨天……昨天整个城市就炸了。先是新闻里说不明原因的连环杀人案，后来街上就突然蹿出大量 fileList 的东西，尖叫着攻击活人。他亲眼看到楼下那个胖胖的行政主管，一转眼就被咬成了筛子。

当时他吓得魂飞魄散，捡起抽屉里一把撬棍就往家跑。路过公司楼下的时候，他看到一片混乱，浓重的血腥味混着.resize 优化失败后的焦糊味，能把人熏晕过去。他当时腿软得差点跪下，但听到远处传来的丧尸嘶吼，干脆连滚带爬往自己租的公寓跑。

公寓在城西，离隔离带还有段距离。就在昨天晚上，他隔壁搬来的小情侣，一对刚毕业的大学生，没跑出去，结果……

林枫没再想下去。他现在脑子里只有一个念头：活下去。顺便搞清楚，这到底是什么玩意儿。

他攥紧了腰间那个硬邦邦的金属物。那是一个黑色的立方体，巴掌大小，滑腻的手感，上面只有一个红色的按钮。他是在混乱中从附近一个被砸烂的便利店货架上捡到的。当时他躲在教学机后的储物柜里，外面丧尸敲了半天门，专挑柜门最薄的位置砸。他当时吓得屁滚尿流，这玩意儿就掉在他脚边。

这东西一直没冒烟，屏幕也没亮。但林枫知道，它很重要。他一路上都在想，这玩意儿到底是通讯器？武器？还是……某个丧尸变种的克星？

这点希望支撑着他一路狂奔。现在离隔离带入口还有三百米，他得在天亮前穿过去。天一亮，隔离带附近的老鼠为了个馒头都得咬死，他这种独行侠死得更快。

街道两边的路灯坏了大半，只有零星几盏忽明忽暗。风吹过树叶发出沙沙的响声，在寂静的凌晨特别瘆人。林枫咽了口唾沫，鼻腔里全是铁锈味和血腥味。