林风往后缩了缩，后背靠在冰冷的石壁上。那股血腥味太冲，让他有点反胃。他摸了摸口袋，钥匙链还系在身上，但冰冷的触感说明，这东西早就丢了。四周死寂的，只有自己粗重的喘气声。

他抬头打量四周。这里是……一个废弃的库房？但比他想象中要大得多，穹顶极高，光线从几道裂开的缝隙透进来，勉强能看清形状。那些堆积如山的杂物，看样子已经荒废好多年了。灰尘落了厚厚一层，一脚踩下去，发出“沙沙”的轻响。

林风皱着眉，踱步检查。目光扫过角落的破麻袋、散落的木板、锈迹斑斑的工具……突然，他停住了脚步。墙角边，一个半人高的木箱似乎不太对劲。箱子的表面蒙着一层厚厚的灰尘，但边缘的地方，颜色却异常鲜亮，像是有人刻意擦过。

“这玩意儿……”林风蹲下身，用膝盖顶了顶箱子。木头很硬，但似乎有些松动。他伸手去推，箱子“吱呀”一声，向旁边滑开了。

里面没有金银财宝，只有一堆叠放整齐的……日记本？纸张泛黄，边角磨损严重，露出的字迹却异常工整，像是用毛笔写的。林风好奇心上头，顺手抽出了一本。

他展开第一页，墨迹已经洇开，但依稀能辨认出字迹：“……今日又见到那个穿红衣的背影，只一瞥，却让人心神不宁。不知他是否还在那个地方，是否还在……”

“那个地方”后面似乎还有字迹，但已经模糊不清。林风皱了皱眉，这字迹……有点眼熟。他仔细回忆，那感觉……像是他在脑子里模模糊糊记得的一段话，一段不属于他的记忆碎片。

他继续往下看，每一本都差不多，记录着一些日常琐事，偶尔夹杂着对某个“地方”或者某个“人”的回忆，语气里透着一丝难以察觉的忧愁。但最让林风心惊的是，其中一本的夹层里，放着一枚小小的、形状古怪的木牌，样式……跟他打开的古门钥匙有七八分相似。

木牌上刻着一些奇怪的符号，他一个也认不出来。但摸起来的触感，却让他有种莫名的熟悉感，像是刻在了他的骨子里。

林风的心跳有点快。这日记的主人，到底是什么人？他为什么会留下这些？