窗外的霓虹灯一明一暗，映着胖子老王那张写满不情愿的脸。他把车停在市中心那栋最新建成的铂金大厦门口，抬头看了看那巨大的玻璃幕墙，心里直犯嘀咕。“行行行，苏小姐发话了，晚上八点大厦门口见。我倒是想问问，您这目标是不是定得太明显了点？”老王自言自语，发动汽车时手都在抖。

手机在口袋里震动了两下，老王掏出来一看，是苏晚发来的微信。上面只有一行字：“别忘了，我等着你。”配的表情是个吐舌头的笑脸。老王把这行字翻来覆去看了三遍，越看越觉得不对劲。这姑娘是铁了心要跟自己耗下去了？

把车停在地下停车场，老王深吸一口气，拍了拍车门。他今天特意穿了件新买的白衬衫，袖子高高挽起，露出结实的小臂。虽然知道这身打扮可能有点多余，但总比穿件T恤强吧？老王心里暗骂自己没用，大不了被拒绝了就跑呗，谁让她家那么有钱呢。

八点整，老王站在大厦门口。夜风吹得他领带都晃荡，他死死盯着入口，生怕错过了什么。五分钟过去了，十分钟过去了，门口人来人往，就是不见苏晚的身影。老王开始怀疑人生，难道自己记错了时间？还是这苏晚根本就是个放鸽子的高手？

就在他准备打电话给胖子老王时，一个高挑的身影出现在视线里。老王眯了眯眼，这身装束……好像有点眼熟？苏晚今天穿了一条米白色的连衣裙，外面套了件香奈儿的小外套，脖子上还戴着条十来万块的项链。要不是那头乌黑的长发和那双无辜的大眼睛，老王都怀疑自己是不是认错人了。

“迟到了？”苏晚的声音清脆，带着一丝不满。老王这才反应过来，赶紧挤出个笑：“啊，这不是刚到嘛，停车有点麻烦。”他小跑着上前，差点被自己新买的皮鞋绊倒。

苏晚没再多说什么，只是微微扬起下巴，眼神里带着点挑衅：“走吧，我带你去个地方。”老王心里咯噔一下，难道这就是传说中的刀 blur 般的约会？他抬头看了看天色，又看了看苏晚那漂亮的侧脸，脑子里一片空白。

“我们要去哪里？”老王弱弱地问。

“民政局。”苏晚的回答简单明了，连标点符号都用了个。