夏天的风还是那么燥，吹得人心里发毛。我站在街角，手里捏着那份皱巴巴的彩票，数着最后几个站名，假装在等公交。其实我在等一个不肯接我电话的人，一个可能永远不会来的人。

这条街我熟，从高一住进这个小区开始就熟。书店，奶茶店，还有街角那家永远排着长队的烧烤摊。那时候我和林薇是公认的情侣，至少在我这边是。她喜欢我给她买糖，喜欢我每次考试后神秘兮兮地拉着她去看电影票，喜欢我借口去买零食实则蹲在树后面看她画画的样子。那些现在想起来都傻得可怜。

手机震了一下，不是她。我划开，是老妈的催促电话，让我赶紧回家吃饭。挂了电话，我摸了摸口袋，空的。钱包不知道什么时候断线了，手机屏幕也裂了一道纹。真是出门没看黄历，遇上这种倒霉事。

正低头烦躁，一个熟悉的声音从身后传来。

"周默？真的是你？"

我猛地抬头，差点被手里的彩票吓掉。林薇？她怎么会在这？还穿着我以前给她买的那件白衬衫，只是袖口短了一截，领口也有些变形。她身边站着一个男的，穿着剪裁合适的西装，笑得一脸春风得意。

"林薇？" 我的声音干得像要裂开。

她眼睛亮了一下，然后挽上了那个男人的胳膊。"好久不见，周默。" 她的声音里多了些客气，少了些从前那个带着笑意的软糯。

我看着她挽着别人的手，看着她脸上那副我认得又陌生的笑容，心里像被什么东西狠狠扎了一下。彩票掉在地上，我蹲下去捡，指尖擦到她新换的帆布鞋尖。

"这个人的车坏了，我顺路帮他叫了个车。" 她说着，目光自然地扫过我手上的彩票，"你在这儿等车？"

"嗯。" 我点点头，感觉喉咙发紧。

那个男的开口了，声音低沉："嫂子，我们走吧，老地方见。"

林薇笑着应了一声，还回头看了我一眼，眼神轻飘飘的，像看一个陌生人。然后她就挽着那个男的，从我对面走过，消失在街角的红绿灯后面。

我站在原地，看着那对璧人消失的方向，手里的彩票被风吹得哗啦作响。手机又震了一下，这次是我妈的短信，让我少喝点酒，家里炖了汤。