王磊觉得今天这天气，简直从里到外都透着一股子憋屈。三十度出头的高温，毒太阳跟个没眼一样，直愣愣地挂天上，晒得人头发晕。他那辆吱呀作响的破自行车，链条都快散架了，摇摇晃晃地往家走。

刚进村口，就看见村头老光棍二愣子蹲在树荫下，正吧嗒吧嗒抽着旱烟，瞅着他，咧嘴一乐，露出两颗大门牙。“哟，这不是王磊吗？又从城里头晃回来？”二愣子嗓门大，唾沫星子跟装了弹药的机关枪似的。

王磊心里一皱，没好气地应了声：“关你屁事。”他没精神，主要是肚子饿了。早上在城里忙活，早上根本没吃多少东西，现在空着肚子，被这热天气一蒸，恶心得厉害。

“嘿，还脾气大了？”二愣子没拿他当外人，反而凑近了点，“今儿个晌午，嫂子给你炖了老母鸡汤，刚出锅，保证你下口就不后悔。”说着，朝他指了指不远处自家那小院。

王磊脚步没停，没理会二愣子。他脑子里想着的是，下午得去镇上看看，前两天托人弄来的那种新品种草莓苗，能不能顺利栽种下去。城里人就是金贵，就认这个，他说这草莓甜，他们还真掏钱买。

路过村西头老会计家时，王磊停了下来。老会计家养了一群土狗，品种说不清，反正毛色花里胡哨的，看着就不怎么高档。其中有一只，特别肥，叫“胖墩”，正卧在门口晒太阳，眯着眼睛，看见王磊，尾巴摇得像个拨浪鼓似的。

王磊没多看，刚想走，那胖墩突然扑了上来，口水哗哗地朝他脸上汪。王磊躲闪不及，刚想骂它几句，却见胖墩一边摇着尾巴，一边把一根毛乎乎的狗尾巴，塞进了他裤兜里。

王磊皱着眉头，掏出那根狗毛，皱着眉头瞅了瞅。这狗毛又硬又脏，看着就让人烦躁。他随手就想要扔掉，结果鬼使神差地，手指头摸到了毛根处一个硬硬的小疙瘩。

那小疙瘩，比蚂蚁腿还小点，硬邦邦的，像是 accidentally 按到了什么机关。王磊没多想，随手一掐，那小疙瘩就断了。他下意识一甩，狗毛脱手飞了出去，而那断掉的小疙瘩，却粘在了他中指指甲缝里。

他这才注意到，指尖一阵轻微的刺痛，像是被什么小针扎了一下。