"咳咳！"苍老的电子音响起，带着几分金属摩擦的刺耳感，在空旷的控制室里格外突兀。屏幕上闪烁着乱码般的符号，几名负责星际通用的研究员正襟危坐，眉头拧成了麻花。空气中弥漫着消毒水的味道，还有仪器运行时特有的嗡嗡声，混杂在一起，像是一锅冒着泡的杂炖，每个人脸上都搁着一块化不开的愁云。

"情况怎么样？"一个戴眼镜的中年男子推了推鼻梁上的镜片，语气里透着焦躁。他叫林涛，这个"星际语言计划"的负责人。这活儿可不好干，地球文明在这片星空里还没站稳脚跟呢，就被外星文明来了个下马威。隔着几光年的距离，人家都能把你的广播电视系统给瘫痪，你说这叫什么事儿？他咽了口唾沫，"还是不行！"

一个年轻研究员猛地一拍桌子，把桌上的咖啡杯都给拍得跳了一下。"对方那段信息，我们翻译了十二种语言，结果都是乱码！完全无法理解！"他叫小张，是个愣头青，但关键时刻是真敢闹。他抽着凉气，"那帮'星际之主'说话跟念绕口令似的，连个标点符号都没有！"

就在这时，控制室的门被猛地推开。一个年轻人逆光走进来，穿着简单的T恤和牛仔裤，脸上还带着几分刚睡醒的迷糊。他叫吴凡，是个新来的实习生，正好被这边的混乱吸引过来了。他手里还拿着一瓶矿泉水，正想找个地方接水，这一推门，差点把旁边研究员桌子上的文件夹给撞翻。

"你找死啊！"中年研究员一怔，随即反应过来，"这里是高度机密项目，闲人不得入内！"他脸色一沉，眼神往吴凡身上一扫，"赶紧出去，别耽误我们工作！"

吴凡正要离开，突然，他眼睛一亮，从口袋里掏出一部破旧的手机。手机屏幕都裂了一道缝，他估计是刚才出门急着踩单车给摔的。他清了清嗓子，用特别洪亮的嗓音开始了一段贯口：

"天地玄黄，人与自然，科技爆炸，文明复苏……"

这一瞬间，控制室里鸦雀无声。所有研究人员都愣住了，目瞪口呆地看着吴凡。空气好像都凝固了，连仪器运行的嗡嗡声都仿佛停了半秒。小张张大嘴巴，手里的咖啡杯差点掉地上。