街角那家开了半年的面馆，食材新鲜得不像话。老板娘阿晚总说，是街对面新搬来的陆先生送的货。这说法让隔壁老王嗤之以鼻，老王说陆先生那是铺面气派，看不上这些零碎。阿晚不搭理他，照旧把两碗清汤寡水的牛肉面卖得风生水起。

这天阿晚遇上麻烦了。收银机吞了张五百块，顾客怀疑是假钞。她急得手忙脚乱，掌柜的教她去对街报警。正要出门，眼角瞥见陆先生抱着一个旧纸箱往里走，手里还提着崭新的小刀削面。他宠溺地瞪着眼前的阿晚："送你的。"箱子里装着当季的鲜蘑菇，标签上写着"城郊采摘"。

阿晚这心里一暖，暖得直发慌。她翻包翻出那张吞了的五百块，在陆先生面前把钱拍得啪响："您看看像不像？"陆先生接过钱往灯光下一照，皱眉："连边角都没舍得做。"阿晚脸一红，他声音却很轻："下次存钱带我去支棱。"她飞快点头，耳尖发烫。

老王在旁边起哄："哟，陆大老板看上咱们面馆了？"陆先生抬手示意："阿晚做的面，我常来。"说着掏出手机扫码，多给了二十块钱。阿晚拼命摆手："陆先生您太客气了！"他表情却不退让，转身时忘了竖日历，被阿晚一把拽住手腕："今天周几？"他愣了三秒才恍然，挠头："周六。"阿晚心算："下个周末，新店开张..."

回家路上陆先生脚步不停："生意好得停不下来。"阿晚哼了一声："早知道就不接这活儿。"他突然掏出个小本子："我帮着记流水。"阿晚接过本子，翻页时手一抖，油污沾在纸边。陆先生自然地用袖子擦，袖口露出新买的羊绒衫领口。

"您穿这件挺帅的。"阿晚抬头，撞进他澄明的眼眸。他笑着揉乱她额前碎发："比那件蓝T恤好看。"她低头看见自己身上那件洗得发白的亚麻衬衫，顿时熄了火。快到巷口时，他忽然按住自行车闸："等下。"阿晚心虚地扭头，见他在后座包里翻出双一次性筷子："尝尝我腌的笋干？"她接过筷子咬了一口，脆生生的笋尖在嘴里化了，要把她甜得发慌。

清晨继续营业，陆先生戴顶鸭舌帽悄咪咪进来。阿晚以为认错人，刚要开口，他突然从柜台底下拽出个东西："昨晚发现的。