那天公司又来麻烦了，客户把陆深叫进小黑屋，估计又是合同条款上扯皮。我正坐在茶水间看八卦绯闻，眼角余光瞥见陆深的影子，他背得笔直，但门缝里透出说话声音又重又杂。

"陆总，这条款我们重新谈！"客户嗓门炸得茶杯都抖。 我赶紧缩回沙发，手机屏幕亮得刺眼——第四张全家福，黑白照片里那个穿西装的男人，眉眼轮廓一寸不差。 "啪！"照片被我拍得磕在地上。陆深那声闷哼，跟欠他钱似的。

办公室突然静得能听见键盘敲击声。还有人起哄："哟，唐小姐这是看上我们总监啦？"我脸烧得像炒糊的韭菜，抓起包就往外冲。 走廊拐角，撞到拎文件的陆深。他低头看我的动作，手指突然捏到我的手腕—— "より温かい。"他韩语说得溜得紧，半天才转过来中文："比冷咖啡暖和些。" 我手心汗毛倒竖，连耳根子都红透。"我...我辞职信刚写好！"政治正确的话没憋住，说完就听见自己咔咔跺脚跑远的声响。 下班路上突降大雨。陆深的爱车被雷劈了，他蹲在备用车旁修雨刮，后颈乌青发青。我没忍心走，掏出便利店热饮递给他。 "陆总。"我手抖得像在数钱。 他叼着吸管转头，睫毛在路灯下里外反光："台风要来了，去我家?"我没多想就点头，结果推开玄关看见穿家居服的陆深，他现在居然......会系围裙。 "唐小柔，你知道你错过了什么吗！"他突然在我身后大喊。我吓得差点跳起来："您要炒鱿鱼还是......" "炒你同事！"他挑眉，扯过我领带差点勒到嗓子眼。 后厨那条狗突然从冰箱跳出来，嘴里叼着什么往我们中间扑。陆深随手抄起菜刀架住。狗叼着个银色挂坠，往我这边甩。 "拿着。"他掰开狗嘴，冰凉的金属贴着我指尖发烫。后来我才听说，那是他已故妻子留下的东西。 "狗比人懂感情。"他站在雨里说这话时，发梢还沾着雾气。我才发现他那双贴着创可贴的手，原来能撑起十几间连锁餐厅。月光偏西时，他突然问："你前男友追你时，怎么不逞强的？"我愣了几秒，才发现他正盯着茶杯里自己的倒影。