“啧。”那声啧特别轻，但我耳朵尖，还是听见陈默从巷口另一头拐出来时，顺口带出来的。

他闻声走过来，蹲下身，离我不远不近，刚好能看到我被弄得一团的狼狈。他手里还拿着那根刚吃完的冰棍，黏糊糊的，是我那根烂掉的形状的缩小版。

我手还抠在水泥地上，抠得有点红，有点疼。

“干嘛呢。”陈默把冰棍往旁边随意一扔，没扔远，顺手还用鞋尖碾了碾，动作带着点漫不经心，但那根冰棍彻底被他弄成一堆冰渣了。

“我……我的冰棍掉了。”我理直气壮，但底气有点虚，主要是被他看到的那个场面有点没面子。谁乐意当着人面，在肮脏的水泥地上抠烂掉的冰棍？

“掉了就掉了嘛，干嘛还抠。”陈默弯腰捡起我旁边那堆黏糊糊的水，用他干净的袖口擦了擦，“泥点子挺脏的。”

他说话老是这样，不痛不痒的，带着点嫌弃，又带着点没所谓。

“你……”我伸手指着他，刚想骂他嫌弃人，他下一句话就让我彻底闭嘴了。

“长大要娶你。”他清了清嗓子，一字一句，奶声奶气，但又特别认真。

我：“……”

当时我就愣住了。手里抠泥的手僵在半空，脸颊有点发烫。这傻小子，还在玩这招？还是说，他本来就没忘？

巷口 weird 了一秒。

我赶紧把手缩回去，把裤子往上扯了扯，尽量盖住膝盖那块狼狈的地方，蹲起身，假装没听见。

“我……我去玩了。”说完我就跑，没回头。跑出几步，又听见身后传来他有点拖长的声音：

“喂！跑那么快干嘛？”

我吐了吐舌头，跑得更欢了。那时候觉得，这人真是欠揍，追着我喊这种傻话。可现在想来，那声音……还挺让人心安的。

那时候是夏天，蝉鸣聒噪，冰棍是解药，巷口的那个人，是夏天里除了冰棍外最亮眼的意外。

后来嘛，大家都在传陈默是渣男。具体怎么传的我不知道，反正到了后来，我就是死活也不喜欢他了。不是因为那根冰棍，是觉得他名字叫陈默，闷骚闷骚的，人看着就让人没好感。

直到二十年后，我完全不记得这个巷口老傻乎乎追着我喊“长大要娶我”的人是谁的时候，他在我面前停下了脚步。