“动？”我眯起眼，对着老王吼了一声，“老王你他妈眼神儿不好使了？那玩意儿停那么久，还能动？是不是饿傻了？”说着我也凑过去探头看。街对面停车场那辆黑色的丰田凯美瑞，车灯还亮着，但车窗都贴着深色的防爆膜，透不出里面动静。

老王一个哆嗦，缩在我身后：“小子，我……我看着确实不对劲。那车昨天就停那儿了，今儿早上我来的时候还是这么个样儿，灯亮着，发动机没声音。可现在，我瞅着好像有点……拉风箱似的？呼哧呼哧的。”

我懒得跟他置气了，抄起他放在路边的扳手，掂量了两下，塞进兜里。“走，去看看。”其实我心里也咯噔一下。末世里什么怪事没见过？什么活物不该活的东西没出过？可这凯美瑞……看着就普通，怎么突然让我觉得毛毛的？

刚走到路中间，我脑袋“嗡”地一下。不对！老王说得对！凯美瑞后面，停车场角落里那堆废弃的垃圾桶，真的在动！不是风吹的，也不是什么虚影。那垃圾桶像有重量似的，一颗颗滚到一边，露出底下泛着绿光的东西。

“操！”我低声骂了一句，立刻反手扣住老王的胳膊，“那边，走那边！”

老王吓傻了，脚步虚浮地跟在我身后，脖子僵硬得像根木棍：“小……小子，什么情况啊？那……那是什么玩意儿？”

我没工夫回答他，启动了我那该死但有用的超能力——速度。反正现在满大街都是渣，跑着开心点。身后的老王跑得上气不接下气，嘴里胡乱嘟囔：“多拉拉……多拉拉……你跑那么快干嘛啊？给老子快点啊！”

几秒钟就到了，离停车场入口还有十米。借着远处传来的警报声，我勉强看清，垃圾桶后面，一个穿着破损雨衣的身影趴在地上，动作极其诡异地蠕动着。那身影背对着我们，只能看到一顶倾斜的鸭舌帽，和一双似乎抓着什么的脏兮兮的手。雨衣的拉链没拉，露出勒进脖颈的皮带，皮带上挂着一个亮晶晶的东西——可能是手机，也可能是别的什么……反正不是好东西。

“他……他好像没注意到我们？”老王的声音都变了调。

我点点头，没敢再靠近。距离太近，我怕那玩意儿突然从垃圾桶里爬出来。