哎哟一声，林薇猛地坐起来，脑袋嗡嗡作痛，像是被谁用擀面杖狠狠砸过。粗糙的布料蹭在皮肤上，痒得她直想挠，可手抬起来一看，才发现自己正穿着一件领口破了个大口子的旧睡衣。

“这是哪儿？”她下意识地摸了摸额头，触感冰凉，“头好痛……”记忆像是断了线的珠子，七零八落的往下掉，只隐约记得好像出车祸了。

环顾四周，ounced林薇心 Ardently。这是一间逼仄的土坯房，墙皮剥落，光线昏暗，空气里弥漫着一股霉味和牲畜粪便的混合气味。窗户用稀碎的玻璃糊着，外面透进几缕惨淡的光。

“醒了？”一个低沉的声音在门口响起。

林薇循声望去，只见一个穿着灰蓝色工装的男人站在门口，身形高大，脸上带着几分疲惫，但眼神锐利，嘴角却噙着一丝若有若无的笑意。

男人看起来三十岁左右，头发短而利落，脸上没什么多余的表情，整个人透着一股沉稳的气质，仿佛能镇压一切杂乱。

“你是谁？”林薇警惕地问道，“这是哪儿？我……我这是怎么了？”

男人没有直接回答，只是迈步走进来，随手拉过一盏昏黄的煤油灯，光线摇曳，将他的身影拉得老长。

“我叫张建国，是这里的村干部。”男人的声音低沉而有力，“你从城里回来，摔断了腿，昏迷了三天三夜。”

林薇愣住了，“城里？我怎么会……”

“你老抽大烟，喝茅台，结果在高速上开车翘车，被我们发现的时候，已经昏迷不醒。”张建国的话语里带着一丝无奈，“不过你命大，摔下来的时候正好被路过的救护车接走了，结果在医院抢救的时候，突发脑溢血，昏迷了三天三夜。”

林薇听得一头雾水，“大烟？茅台？我什么时候抽大烟了？我什么时候喝茅台了？”

张建国挑了挑眉，“你自己心里清楚。”

林薇无言以对，的记忆依旧混乱不堪。

“别担心，你现在安全了。”张建国拍了拍她的肩膀，“国家会给你安排一切的。”

林薇看着他，突然感觉有些尴尬，“国家？你是说……我现在是国家的人？”

张建国愣了一下，随即笑道，“可以这么说。你是国家重点扶持的对象，家里有口粮，有宅基地，还有额外的物资补贴。