铃声在寂静的房间里显得格外突兀，像一根细针扎破了夏日的慵懒。我皱了皱眉，弯腰从堆满旧书的箱子里把那部诺基亚拨出来。屏幕在昏暗的光线下泛着微弱白光，日期显示是2003年7月15日，正是放暑假的第一天。

手机没电了，屏幕一片漆黑，像死了一样。我随手把它塞回箱子里，箱子里还有几本发黄的旧书和一张泛了边的照片，照片上是我和几个高中同学的合影，我靠在角落里，笑得傻乎乎的，手里还拿着一支冰棍。

那个夏天，我和林薇是同桌。她扎着马尾辫，总是坐在教室最后排，离窗户最近。我喜欢她，不是突然的，也不是什么惊天动地的大事，就是那种看什么都顺眼，忍不住想多看两眼的喜欢。

铃声又响了一次，这次比刚才更大声，像是刻意要把我从回忆里拉出来。我这次没去碰那个旧箱子，而是走到窗边，推开窗户。外面阳光正好，蝉鸣声此起彼伏，楼下传来孩童的嬉闹声，一切都和当年一样。

我拿出手机，打开电量和电池管理，发现确实没电了。今天是大年初三，新的一年，连空气里都带着一股新鲜的味道。我想着，是不是该换个手机了，这个诺基亚已经用了好几年，按键都快按不住了。

正想着，手机又震动了一下，进来一条短信。陌生的号码，发来的内容很简单：“晚上七点，老地方见。”

我愣了一下，老地方？是哪个老地方？记忆里好像有哪里听过，但又一下子想不起来。我试着回过去，却发现手机没信号。怪了，我明明在五楼，信号再差也不至于完全没有。

短信是谁发的？我不确定。但心里莫名地有些期待。也许，是林薇？她去年暑假回来过一次，但很快就走了，说是要回北京了。我想着，也许她真的回来了，想起她，心里就像被什么东西轻轻挠了一下，痒痒的，又有点酸。

我决定晚上去看看。反正假期闲着也是闲着，去老地方逛逛，说不定能碰到熟人，也能想起“老地方”到底是个什么地方。

晚上六点四十五分，我站在了老地方。那是一个街角的奶茶店，店面不大，但很干净。我找了个靠窗的位置坐下，点了一杯冰美式。