哟，又到夏天了。蝉鸣一声接着一声，吵得人心烦意乱。我坐在电脑前，手指无意识地刷着网页，屏幕上花花绿绿的信息让人眼花。突然，一个老式诺基亚的手机铃声从我的旧物堆里钻了出来，把我和外界的喧嚣隔离开来。

铃声是那种经典的单音调，嗡嗡作响，带着点老旧的杂音。我愣了一下，这铃声我太熟悉了，是三年前我表姐结婚时用的。当时我还在国外，没能回去，后来就随手扔在了一边。没想到它会自己响起来。

我走过去，把那台诺基亚拿起来。屏幕是黑色的，上面的像素颗粒感十足，但开机后，老照片般的记忆就涌了上来。我按下开机键，灯亮了，屏幕上显示的是未接来电，只有一个陌生的号码。

“这谁的？”我嘟囔了一句，翻到联系人，发现里面没有备注。我试着拨过去，电话响了几声，被挂断了。我皱了皱眉，又试了一次，结果一样。我又把手机翻了个面，看到背面贴着一张有些褪色的贴纸，写着两个字：“忘记”。

我笑了，表姐真是搞怪。这张贴纸是我表姐结婚前贴上去的，说是“忘了他的号码，就忘了他的坏脾气”。我当时还吐槽说，这贴纸用在她手机上太合适了，因为表姐总是把手机弄丢，然后声明忘了存号码。

正当我在手机上翻找表姐的号码时，手机又响了，这次是表姐的号码。我接起来，那边传来表姐的声音：“喂，你小子总算接电话了，我想你了啊！”

我有点无奈：“这不是刚见到你嘛，你打电话干嘛？”

表姐在那边笑：“哎呀，这不是想给你送点特产嘛，我给你买了你最爱吃的西瓜。你上次说夏天没西瓜啃，心里苦啊，我记着呢。”

我笑了笑：“知道了，你送吧，我晚上回去拿。”

“行，那你晚上过来，我给你留门口了。对了，你那个手机给我，我帮你看看是不是坏掉了。”

“没坏啊，怎么了呢？”

“哦，没事，就是突然想起来了，那个贴纸，‘忘了他的号码，就忘了他的坏脾气’，哈哈哈，你说我现在还用得上吗？”表姐在那边又开始她的经典吐槽。

我听着她笑，心里忽然涌上一股暖流。那年夏天，我和表姐刚刚高考结束，一起在小区门口摆摊卖西瓜。