我叫王磊，前脚刚被公司裁员，后脚就欠了一屁股债。朋友给我出主意，说现在网上搞直播挺赚钱，要不你也试试？我一听，嘿，这主意不错啊！什么才艺没？没！什么技能没？也没！但有个东西有——胆子大。

咱不怕死，就怕死得不值。你说我这岁数，折腾啥不好，非得干这吃灰的营生？朋友说：“赔钱就赔钱了，大不了重头再来。你直播的内容，我给你出点子。” 他说：“现在网上搞惊悚直播火的很，什么鬼屋探险、深夜收音机、山村老尸……你啊，弄个直播间，晚上录着，搞点悬疑气氛，说不定就有观众。”

我一听，这不是扯淡吗？拍个鬼片还得会演戏呢，我连摄像机都买不起。朋友说：“你傻啊，现在手机就行，你就喊几声，唬唬人。晚上找个阴森点的地方，比如老楼空房间，搞点灯光，弄点乌鸦叫，再有就是你自言自语，说些吓人的故事。”

我一听，嘿，好像还真有点道理。谁还没点吓唬人的鬼主意呢？我就寻思，附近有个废弃的老电影院，听说几十年前就拆了，荒废在那儿。地方邪乎，白天看着就瘆得慌，晚上……越想越觉得是个好地方。

当天晚上，我就扛着手机，摸到了老电影院。地方真够敞的，就剩下几堵墙，中间孤零零一座破戏台，风吹过来，破布袋似的衣服在台上飘，瘆得慌。我把手机支好，开了个小灯，然后就开始对着镜头自言自语。

“朋友们晚上好啊！欢迎来到我的直播间，王磊，今天给大家带来一个恐怖故事……” 我一边说，一边拍了拍身边空荡荡的椅子，“你知道这里以前发生过什么吗？有人说啊，以前这台上唱戏的时候，有个姑娘，为了演出，喝药跳井了……”

说实话，我挺紧张的，手心都出汗了。对着手机，跟对着摄像机似的，总觉得被人看着。讲着讲，突然眼前一黑，手机上的电量显示，骤然从百分之九十掉到了百分之五十。我吓了一跳，赶紧擦了擦冷汗：“没……没事，刚才是我手滑了。”

可能声音太大了点，外面突然传来一阵乌鸦叫，撕心裂肺的，听得人心烦。我打开摄像头看了看外面，除了树影晃动，啥也没有。