雨点噼里啪啦砸在车顶上，水花四溅，在车窗上晕开一小片一小片的水渍。林晚把伞棚收得严严实实，手伸进伞里摸索着去拧后备箱锁，钥匙串叮当乱响，可她眼神都不愿多往那方向瞟。“陆希，你倒是说句话啊。”她说。 “说什么？”陆希的声音闷闷的，带着点不耐烦，他靠在副驾上，闭着眼睛，眉头皱成了个疙瘩，显然一夜没睡好。 林晚把钥匙往他手里一塞，火气差点没顶上来。“钥匙呢？后备箱没锁吧？”那把皱巴巴的钥匙串躺在他的手心里，他甚至都没低头看一眼。 “嗯。”陆希应了一声，没看钥匙，直接绕到车后，拉开后备箱，自己坐了进去。林晚看着他那副大爷做派，心里一腔怒火，正想发作，车里的暖气突然开得很大，一股暖烘烘的气流涌出来，把人往下压。 林晚缩了缩脖子，这才明白过来，原来陆希是怕她着凉。这算不算他唯一的好处？林晚皱了皱眉，心里不情不愿地想。可现在说什么也晚了，他们已经到了城市边缘的一个老旧小区前。 下车的时候，雨还没停。小区门口堆着半人高的垃圾，散发着一股酸馊的味道。几个穿着背心、叼着烟的男人蹲在旁边，见他们下车，斜眼瞟了过来。陆希打着伞，把她送到单元楼下，然后转身就走了。林晚看着他的背影，心里一阵发堵。 “欢迎来到城市！”陆希走后，她小声嘀咕了一句，声音小得自己都快听不见。她抬头看了看灰蒙蒙的天空，雨还在下，冰冷的水顺着她的脖颈淌进怀里。 晚上，林晚拖着疲惫的身体回到出租屋，打开灯，发现屋里只有一个单人床，还有一个破旧的衣柜。她把行李往床上一甩，坐在地上，看着天花板发呆。墙壁上裂着几道口子，墙皮剥落，露出里面灰黑色的水泥。 “陆希，你不会不管我了吧？”她自言自语道，眼泪就这么毫无预兆地流了下来。她想起陆希在车上说的那些动听的话，说他已经在城市里安了家，有稳定的工作，会给她找一份体面的工作，让她放心来。可现在，她连个遮风挡雨的地方都没有。 第二天，林晚拖着疲惫的身体去找工作。她先是去了几家餐厅送外卖，结果吃了闭门羹。