林浩坐在出租车上，手心全是汗。后视镜里，中影集团的楼越来越近，红瓦白墙，气派得很。他咽了口唾沫，摸了摸怀里。试镜通知单还温乎，纸都有些卷了，皱巴巴的，但攥在手里就像块宝玉。

“深呼吸。”林浩对自己说，手指无意识地在车门上敲了敲。师傅在副驾睡得正香，他得装作啥事都没发生。拿到试镜通知单这事儿，他连对象都没敢跟说，怕人家觉得他瞎吹牛。

下车时，林浩腿肚子都在转。门口保安凶神恶煞，他老老实实排队，心里默数着每一步。到了前台，交了材料，签了字，然后被通知下午两点到三楼的导演室。

等了半个多小时，一个穿着格子衬衫的中年男人走了出来，往林浩这边扫了一眼。“你就是林浩？” 林浩赶紧点头，手心更汗了，差点把手里的水杯捏碎。“是，导演，您好。” 男人瞥了他一眼，脸上没什么表情。“准备得怎么样？” “我……我背了台词，还练了镜前动作。”林浩结结巴巴。 “嗯，去吧。”男人转身进屋，留下林浩一个人在原地。

林浩脑袋嗡嗡的，走到导演室门口，轻轻推了推门。屋里坐着两个穿着西装的男人，其中一个正拿着笔在纸上勾来画去。林浩刚想问，那西装男突然抬头，递给他一份文件。 “这是你的角色介绍，黄金配角。” 林浩愣住了，接过文件，眼皮直打架。黄金配角？他连龙套都没演过呢。这是导演认错人了吧？ 西装男笑了：“别紧张，就一出场就死的苦逼角色。”顿了顿，又补了一句，“但演好了，会有十分钟特写。”

林浩的心脏狂跳，手一抖，差点把文件掉地上。十分钟特写？他来这儿就是为了争取任何可能！那他得好好表现！

屋里的另一个西装男突然开了口：“行了，让他准备吧。记住，你是个可怜虫，死得壮一点。” 林浩这才注意到，刚才一直沉默的那个西装男，眼神锐利得很。他赶紧点头如捣蒜：“谢谢导演！我一定演好！”

离开中影时，夕阳把他的影子拉得老长。他感觉像做梦，连出租车费都没敢让师傅垫付，拦住路边的小哥，一手交钱一手拿票，硬是省了三十块。

晚上，林浩躺在出租屋那张瘪瘪的单人床上，睁着眼睛看着天花板。