唐婧岚记得特别清楚，那天的香槟色礼服是刚从香港代购那里抢来的限量款，料子滑得不行，贴在身上凉飕飕的。她特地烫了头，又花了半个小时涂抹那个死贵的 Givenchy 红唇，对着镜子扭来扭去，觉得自己简直能闪瞎所有人的狗眼。

生日宴会是她爷爷非要办的，说是为她“成人礼”，其实就是一堆老古董亲戚用审视白菜的眼神瞟她，顺便给她介绍一堆油腻大叔。唐婧岚一个十七八岁的小姑娘，对这些没兴趣，只能在人群里耐着性子应付。

“岚岚，去跟你祁叔叔打个招呼。”她妈在她胳膊上掐了一把，低声提醒。

唐婧岚最讨厌“祁叔叔”这种亲戚，每次见面都要拉着她聊养生，还总问她有没有男朋友。她不情不愿地挪过去，刚想挤出个标准微笑，眼角余光就瞥见院子里的角落里，站着个黑西装的男人。

不是吧？谁家派对穿这种西装啊？这才夏天呢！唐婧岚心里吐槽，下意识看男人旁边的名字牌——祁云谦。

她脑子嗡了一声。这名字……她上次在商业周刊上看到过，说是祁氏新任掌权人，三十出头的年纪。照片上的男人看着还行，但真人……也太冷了点吧？

男人确实冷，身形挺拔，站在那里就跟棵树似的。他眼睛低垂着，不知道在看什么，但那视线有种奇怪的穿透力，让唐婧岚莫名有点心虚。

“咯咯咯……”她强笑着走近，声音有点变调，“祁先生，你好啊。”

男人眼皮都没抬一下，像没听见。唐婧岚有点尴尬，想抽回被握着的手，但男人抓得死紧。她一脸问号抬头，正好对上男人那双比万年玄冰还冷的眼。

“怎么？不认识了？”男人突然开口，声音没什么起伏，但唐婧岚还是被他吓了一跳。

“我……”唐婧岚一时语塞，这人怎么阴阳怪气的？“我刚才没认出来，祁先生形象太……特别了。”

男人嘴角动了动，像是要笑，但硬生生憋回去了。他松开手，往后退了一步，跟个不认识她的人一样，淡淡道：“我老婆不认识的人，以后别跟她握手。”说完，他转身就走了。

唐婧岚：“……”她差点一口气没上来。你老婆？我呸！也不知道谁瞎了眼看上你这种面瘫的。