"紧急？啥紧急？中暑了还是寿司噎着了？"我听着电话那头中介连珠炮似的催促，嘴角抽了抽。前两天刚搬来，连被套都还没拆封，就给我玩这套。电话那头像是被我的话噎了一下，声音都变了调："梁凡啊！不是跟你说了，那个银发打工的补助金，就这几天截止了，你赶紧安排！"

银发打工？我脑子里嗡的一声，想起中介给我发的那张纸，上面密密麻麻写着各种要求，什么五十岁以上，身体健康，愿意为日本社会做贡献之类的。我，一个二十出头的小伙子，怎么去冒充老人家？中介那头还在滔滔不绝："梁凡，你想想，就几千块，不多不少，够你吃个半月了吧？再拖下去，名额满了就没了！"

我挂了电话，烦躁地在狭小的出租屋里转了两圈。这地方是房东说便宜，可便宜就便宜，连个窗户都没有，闷得要死。我拿出手机，翻出中介给我的那个补助金申请APP，想看看有没有什么门道。

APP界面花花绿绿，各种按钮和选项看得眼花缭乱。我点开了一个不太常用的功能区，发现一个隐藏的按钮，上面写着"特殊需求"。好奇心驱使我点了一下，弹出一个对话框，里面写着"是否需要特殊身份模拟服务？"我愣了一下，"特殊身份模拟？"这什么鬼？

我点进去，里面列出了各种身份选项，包括银发老人、残疾人、外国人等等。我点开"银发老人"，突然手机震动了一下，屏幕上出现了一则通知："模拟服务已启动，请在三分钟内完成身份伪装。"我一脸懵逼，这手机还能伪装身份？我不敢相信地对着镜子看了看，镜子里的人还是我，一点没变。

就在我疑惑的时候，手机又震动了一下，这次是另一个通知："模拟服务成功，您现在可以以银发老人身份申请补助金。"我愣住了，这什么情况？难道我真的变成了老人家？我赶紧点开补助金申请页面，发现页面上多了一个选项："我要以银发老人身份申请补助金"。我点了一下，页面上的字体突然变得很大，背景也变成了温暖的黄色，还加了一些老花镜、拐杖之类的图标。

我看着这页面，突然笑了，没想到这APP还有这种隐藏功能。