咖啡馆靠窗的位置坐着一对情侣，男生低头看着手机，手指在屏幕上敲敲打打。女生望着窗外，似乎在发呆，又像在思考什么。阳光斜斜地照进来，在她身上镀了一层金边，看得人心里发烫。男生偶尔抬眼，目光掠过她，带着一丝不易察觉的意味。

男生忽然放下手机，转过头来，盯着她看了几秒。她的睫毛微微颤动，像受惊的小鹿，心扑通扑通地跳得厉害。空气里似乎都凝滞了几秒，只有窗外车流的声音在忙忙碌碌地响着。

“在想什么？”他问，语气平淡，甚至有些冷。像一把钝刀子，割得人心里有点疼。她没说话，只是把脸侧过去，装作看风景，假装什么都没发生。

他伸出手指，轻轻覆上她的。力道不大，却像电流一样窜遍全身，让她浑身一僵。她能感觉到他的手心有些粗糙，带着常年握着笔留下的茧子，却意外地温暖。他沉默了几秒，长指无意识地在她的手背上摩挲着，然后开口：“我等了你十年。”

她猛地抬头，眼神里闪过一丝惊讶，随即又变得复杂。他怎么会知道？这十年，他们像两条平行线，偶尔交叉，却从未真正相交。她以为他早就忘了，以为他早就走远了。

他继续说：“从青涩少年等到你满头白发。”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖，像是在说一个漫长的梦。窗外的阳光照在他脸上，勾勒出他轮廓分明的侧脸，那双眼睛，曾经冰冷陌生，如今却盛满了深情，像淬了火的钢，烧得人无处遁形。

她咬着下唇，看着他的眼睛。那双眼睛里，有她读不懂的情绪，有她看不清的过往。她问：“你到底图什么？”

他盯着她的眼睛，一字一句地慢慢说：“我图你，一辈子。”像一句誓言，又像一句赌注，掷地有声，让她无地自容。

她轻轻叹了口气，握紧了他的手指。十年，她等了一个不回头的人。他呢？他等的是一个不爱他的她。这世间的爱恨情仇，有时候就是这么讽刺。

咖啡馆里很安静，只有轻柔的音乐在流淌，像一层薄纱，隔开了所有喧嚣。他们相视一笑，那笑容里有释然，有苦涩，还有一丝说不清道不明的暖意。仿佛之前的沉默和挣扎都烟消云散，只剩下眼前这个人，和这一刻的温暖。