一中开学第一天，我踩着点冲进教室，发现讲台上已经站着一个女生。穿着简单的白T恤和牛仔裤，扎着高马尾，侧脸看过去，睫毛长得能炒菜了。她手肘支在桌上，低头看着手里的新生名册，翻页的动作慢得像在欣赏什么绝世珍宝。

“哟，这不是季白吗？”一个尖锐的女声在身后响起。

我立刻僵硬，抱着书包疙瘩转身。班主任身后站着几个女生，为首那个烫着大波浪卷，涂着血红指甲油，正是我们隔壁班的文学少女——林薇。她手里还攥着一本翻页破损的《诗经》，看到我，眼睛倏地亮了，像是发现了自家失散多年的宝贝。“不是吧，高中居然分到一块儿来了？真真是天意啊！”

可惜，林薇的好意我没法领。我只想找个人缝个书包带子，现在却被文学少女逮个正着。她凑过来，脸颊贴着书脊，小声说：“季白，你真的回来了？我记得你初一暑假好像失踪了一阵子，网上到处找你，最后才知道是去欧洲参加什么‘喂马劈柴’的研学项目。”

我差点被她这句中二台词噎死。“……是去参加物理竞赛。”我咬着牙纠正，感觉周围空气都凝固了。

林薇的眉毛直接挑到天上：“物理竞赛？那不是男生才玩的游戏吗？季白你……居然会物理？”

“……会。”我含糊应着。

“怪了怪了，”林薇托着下巴，眼神在数学书和物理书之间扫来扫去，“你那审美和成绩，怎么就突然转行搞理科了？难道是脑子也跟着变聪明了？”她说话总是噼里啪啦的，像银币掉进锅碗瓢盆里。

我面无表情地移开视线。林薇这种审美毒蛇，杀伤力堪比核武器。不过……她的物理书好像掉地上了。我弯腰捡起来，顺便瞥见她桌肚里露出一截泛黄的便利贴，上面写着：“未来大佬，请和我契约 Cp！”字迹娟秀，但内容让我背后发凉。

“谢了。”我递回物理书，准备溜走。

“欸？”林薇突然拽住我衣角，“等会儿！我帮你找找缝书包的线吧，看你这包带都开了口！”

我僵在原地。林薇的审美，我对死亡敬礼。我看着她那张笑眯眯的脸，感觉头皮一阵阵发麻。开学第一天，就差点被文学少女拖去参加诗歌朗诵会。