电脑屏幕的光惨白刺眼，我盯着那串永远也填不满的虚线，手指在键盘上抖得像帕金森病人。又一天过去了，除了加上昨夜熬秃噜头发换来的几段不知所云的描写，空空如也。窗外的天黑得跟墨水倒进去似的，楼道里回荡着我沉重的叹息声。

“滴滴滴——”

手机闹钟响了，第三声像是被踩了尾巴的猫，把我从半梦半醒拉回现实。低头一看，是编辑老王发来的微信，加幅号：“李默，最新三章啥时候能交？读者都快等疯了，隔壁老张家阿猫都催更催到去你家楼下遛弯了。”

老王这人吧，平时挺逗，但催稿时嗓门跟中二病发作似的，尤其爱用网络梗，上次发我“你咋不上天呢？”，搞得我评论区里一堆人跟我论高下，真是绝了。

“知道了知道了，催啥催，催命呢？”我回了个狗头表情，心里一阵烦躁。老王这种人，其实就是看连载文上了瘾，写完一章赶紧去下一家找下一份续命的工作，哪有心思琢磨我这半吊子创作。

放下手机，喝了口凉透的枸杞水，苦涩的味道顺着喉咙灌下去，简直比读者给我打一星还难受。想我李默，堂堂七尺男儿，虽然身份证上还写着大学生，但人生巅峰就是写网文，结果呢？写着写着发现自己连个像样的句子都憋不出来，读者评论区里清净得跟深山老林似的，偶尔有几个点进来，翻两页就发现文档后面只有“全文字数：XXX”，还带着一个尴尬的时间戳。

“这小说真难写啊……”我喃喃自语，感觉这句话已经说了八百遍，但每次说都像是在往伤口上撒盐。盯着电脑屏幕，我试图找出点灵感，结果只是把“确保国有资产不流失”这种公文式句子排了半屏，看得我自己都尬得想挖地缝钻进去。

就在我快要被自己的无能逼疯的时候，眼角余光瞥见手机弹出一条新的短信提示。谁啊？不至于还有谁愿意看我这种扑街作者的作品吧？

点开一看，是那个总给我打一星的小姑娘。

“更新啥时候？急。 作者，别摸鱼啊！ 还有，你这小说男主是不是太监了？描写都跟受戒似的，不描写别的。” 最后的两个“！”看得我心惊肉跳，恨不得给她汇一百万让她闭嘴。