老王扒拉着面前这碗泡面，面汤淡得能照镜子。盒子上宣传的“劲道牛肉味”，实际也就几片寡淡的牛肉块，做得跟锯末似的。他叹了口气，把电视机关了。屋子里静下来，只有窗外雨点噼里啪啦砸在玻璃上的声音，哗啦哗啦的雨伞声还在巷子里响着，像个催命符。这鬼天气，跟谁都对着干似的。

他坐在沙发边上，手指无意识地敲着扶手。心里头乱得很。明天就出差了，去南方那个鸟不生蛋的地方。不是什么重要的项目，就是去给那边的新店子解决点小麻烦，估计也就是库存积压，员工闹情绪那么回事儿。

火车快开的时候，老王拎着个不大不小的行李箱，站在站台上。人不算多，但空气中弥漫着一股子燥热。他看了看表，还有十分钟。手机在口袋里震动了一下，是老婆发来的微信：“到了给妈打电话。”老王点点头，没回话，心里有点不是滋味。结婚这么久，老婆就记得让他在外头出差的时候给妈打个电话。

排队检票的时候，前面那大爷拎着个大包，看起来挺费劲。老王上去搭把手，“大爷，我帮您拿。”大爷冲他笑，“小伙子，谢谢啊！”进了候车室，人一下子多了起来。空气里混杂着各种气味，泡面味、香水味、汗味……老王皱了皱鼻子，赶紧拿出耳机听歌，声音开得不大，刚好能盖过周围嘈杂的声音。

坐上车，老王找到自己的座位，把行李箱塞到下面。车厢里人不多，他旁边是个年轻姑娘，戴着口罩，看不清脸。姑娘对面是个大爷，正拿着个啥牌子的扇子，一脸严肃地在扇风。

火车开了，轰隆隆的声音有点吵。老王靠在椅背上，迷迷糊糊地睡着了。也不知道过了多久，他被一阵嘈杂的声音吵醒。列车员在前面喊：“各位乘客请注意，前方到站，XX站，有下车的乘客请做好准备。”老王揉了揉眼睛，看了看窗外。都是些陌生的风景，高楼大厦，绿树成荫。

下了车，老王发现这里比想象中要热闹。高楼林立，车水马龙。他打了个车，报了地址。司机师傅是个本地人，挺热心的，告诉他那边主要是批发市场，买东西便宜，但环境有点乱。