林风讨厌雨天。

不是讨厌雨声，不是讨厌湿漉漉的空气，也不是讨厌撑着伞走在路上溅起的水花。就是讨厌那种莫名烦躁的感觉，像头顶悬着块大石头，沉甸甸的，压得人喘不过气。

他是市重点高中的高二学生，成绩中上，长相普通，没什么特长，就是人还皮实，跟人打起架来总能讨便宜。这样的人，在别人眼里，就是典型的小透明。

放学铃声一响，林风就 grabbing 了书包往外冲。外面不知什么时候飘起了小雨，淅淅沥沥的，能把地面打湿一片。他缩着脖子，快步跑进街角那家开了很久的小面馆，想打个电话，顺便等雨小点。

面馆老板娘是个爽快的中年女人，姓王，大家都喊她王婶。她斜睨了林风一眼，没说什么，麻利地给他倒了杯热水。

“今天怎么这么晚？”王婶一边擦桌子一边问道。

“Math 老师拖堂了。”林风搓着手，哈了口气，“王婶，来碗……呃，标准阳春面。”

“就知道你小子爱吃面。”王婶嘴上抱怨，手上的活儿却没停，“刚下过雨，地滑，出门小心点。”

林风应了声，刚掏出手机，口袋里突然传来一阵震动。“叮咚。”

他掏出来一看，是个陌生号码。他皱了皱眉，一般没人给他发短信，更别说打电话了。他犹豫了一下，还是按了接听键。

电话那头传来一个女声，声音很冷，不带一丝感情：“喂，是你吗？”

林风愣住了：“你是谁？谁啊？”

“约定的人。”女声重复了一遍，语气有些不耐烦，“我是说，你该知道了，是时候见面了。”

“约定？”林风脑子嗡的一声，“我什么时候跟你约定过？你谁啊？谁啊？”

“记住，”女声打断了他，“你欠我的，会连本带利还回来。”

说完，她“啪”地一声挂断了电话。

林风握着手机，愣在原地，感觉一股寒意从脚底直冲头顶。这到底是怎么回事？陌生号码，冷冰冰的声音，还说什么“约定”……他以为是恶作剧，可心脏却莫名地跳得快了几分。

“喂，小子，发什么呆呢？”王婶端着一碗热气腾腾的面放在他面前，“快吃吧，这都快凉了。”

林风回过神，拿起筷子夹起面条，却吃不下去。