后背一湿，黏糊糊的，估计是刚才被颠得太厉害，那个…呃，卫生巾掉了。也不怕，这荒山野岭的，谁看见啊。老王头倒是没注意，一门心思盯着前面那坑坑洼洼的土路，嘴里还念叨着：“这破路，开一年拖拉机，轮胎都得废三条。”

我缩在自行车后座上，胃里一阵翻江倒海。重生这事儿，果然没毛病，但能不能别这么起伏大啊？前一秒刚死里逃生，后一秒就被人扔在这荒郊野外，还是被人家骑着破自行车颠簸。老王头那张脸，糙得跟山里的老树皮似的，看着就烦人。

“到了没？”我忍不住问，声音都快被风吹没了。

老王头哼唧一声，没回头：“快了，翻过前面那道梁就到。”

梁？我看像座山。自行车歪歪扭扭地往上爬，我感觉自己随时都要飞出去了。老王头倒是一副身经百战的样子，稳稳地握着车把，汗水顺着他那油光的脑门往下淌。

终于到了，眼前一栋摇摇欲坠的土坯房，就是这所谓的家了。房顶的茅草都快掉光了，风一刮，呼啦啦地响。院子更别提了，乱七八糟，鸡毛狗 엉뚱地到处是。老王头停好车，拍拍手上的土，冲我挥挥手：“走，进去瞧瞧。”

我深吸一口气，推着那辆破自行车，跟着他进了院子。一股牛羊粪便和霉味的混合气味扑面而来，熏得我直咳嗽。老王头倒是熟门熟路，径直走到一个角落，那里一堆干草，旁边还放着一个空水缸。

“渴不渴？”老王头问。

“渴。”我回答，声音都有气无气了。

老王头从怀里摸出一瓦罐水，递给我：“喝吧。”

我接过来，抿了一口。水凉得刺骨，但总算不是渴死。老王头自顾自蹲在院子里，留两眼望天，也不知道想啥。

我环顾四周，这地方真是穷得叮当响。除了那间破房和一堆杂草，就剩几只瘦骨嶙峋的鸡。我这重生第一天，就不能过得舒舒服服点吗？好歹给点像样的家啊！

“你这房子，啥时候盖的？”我问老王头，尽量让自己的声音听起来正常点。

老王头头也不回：“有十年了。”

十年？难怪这么破。我正琢磨着晚上咋睡呢，突然发现水缸旁边有个小菜畦，里面几颗小白菜，蔫蔫的。

“你会种地？