雨停了，太阳从云层里钻出来，给湿漉漉的校门口镀了一层金边。林薇甩着浸湿的裤腿，嘀咕着“倒霉催的”，鼻尖还沾着点青石板的水渍。苏木慢悠悠地直起身，长辫子滴着水，“啪嗒”一声砸在水泥地上。

“你怎么还在这？”林薇走过来，伸手帮她擦了擦手臂，“别着凉了。”

“想看雨。”苏木揣着手，眼睛却瞟着旁边那棵老槐树，“昨天还说什么开花了呢，今儿一瞧，光秃秃的。”

林薇噎笑一声，“小傻瓜，那是晚霜冻的。”

两人沉默了会儿，林薇从书包里掏出一个塑料袋，往苏木面前一递：“喏，刚买的薄荷糖，解解腻。”

苏木接过袋子，里面是几颗银白色的小糖，用锡纸包着，散发着一股清凉的薄荷味。“谢了，不过你裤腿……”

“哎呀，一会儿就干了。”林薇挥手打断她，眼睛无意间扫到苏木手边的一支笔，“哟，你的新款钢笔！”

那支笔是苏木上周在旧书店淘的，笔身是深蓝色的，带着点旧书页的霉味儿。林薇羡慕地戳戳笔尖，“好看是好看，就是太贵了……”

“是吗？”苏木没接话，低头看了看手表，“我还有事，先走了。”

“欸？”林薇愣了一下，“这么急？”

“嗯。”苏木点点头，转身往教学楼方向走。她没注意到，林薇的视线一直追随着她的背影，直到那身影消失在拐角。

下午的语文课，苏木坐在靠窗的位置啃着《背影》。阳光从玻璃窗斜射进来，把她的影子拉得很长。这时，后桌传来一阵窸窸窣窣的声音，一个男生探过头来，把一张便利贴塞进她桌洞里。

苏木皱着眉拿出来，上面是毛笔字写的两行：“明天体育课，操场北边，等你。”

字迹清秀，力道却很重。苏木捏着纸角的手指收紧了。她想起今天早上林薇的话——裤脚湿了，解了半天才干。

便利贴后面压着一样东西。苏木抽出来，是一支……不知名的野花。花是干的，颜色有些发暗，但花形很别致，像一朵小小的火焰。她记得这花是在学校后院的墙根发现的，当时还以为是杂草。

“谁这么无聊……”苏木嘀咕着，把花折断，丢进抽屉。可那花梗断口的地方，还残留着一丝若有似无的甜香。