头痛得像要裂开，像是有无数根针在扎我的太阳穴。我挣扎着睁开眼，刺眼的阳光让我又闭上了。勉强适应了一点，视线才终于聚焦。

我躺在一张硬邦邦的床上，鼻腔里充斥着消毒水味，还有一丝若有若无的霉味。白色的天花板，简单的房间布局，一切都透着一股人造的假象。这他妈是哪儿？我坐起身，动作扯得腰酸背痛。

记忆是空的，一片空白，就像刚出厂的硬盘。我是谁？我为什么会在这儿？脑子里乱糟糟的，抓不住任何东西。掀开被子，我低头看了看自己，穿着一身灰扑扑的病号服，皱巴巴的。

身上没有口袋，手机……等等，我摸了摸口袋，果然空空如也。钱包、钥匙、手表……所有能证明我是谁的东西都不见了。这绝对不是我家，我完全不熟悉这样的装饰风格，连床都感觉不对劲，太硬了。

我走到窗边，拉上窗帘，外面的景象让我更加心惊。一条陌生的街道，两排几乎重叠的房子，街道对面是一家亮着招牌的便利店——全家！那招牌我都无比熟悉，但我却连家门朝哪儿都不知道。这地方……我在哪儿？

等等，不对。我下意识地摸了摸额头，那地方应该是……我摸到了一个凸起的东西。一个冰凉的金属块，尺寸不大，像是什么徽章或者手环。我伸手去摘，却怎么也扯不下来。它似乎长在我额头上，跟我 seamlessly 融为一体。

这绝对不对劲！我用力一扯！

"嘶——！"

金属片被我扯松了，但并没有完全掉下来。我对着镜子（墙边挂着一块镜子）一看，额头上赫然多了一个小小的口子，流出了点血。那东西被扯下来一半，露出了里面粗糙的金属内芯。

这他妈不是普通的饰品！

我警惕地环顾四周，房间异常安静，静得让人后背发凉。墙上挂着一个老式挂钟，指针停在 "3:17" 的位置，永远不动了。地面上有几块碎玻璃，像是……打碎的窗户？

等等，窗户？我往前走，推开门。一个狭长的走廊，两边都是紧闭的房门，像是医院或者什么机构的病房走廊。走廊尽头，一扇厚重的铁门紧锁着，门上嵌着一道电子锁，屏幕发着幽幽的光。