李建军蹲在十字路口，塑料花被太阳晒得有点蔫，玻璃胶卷也软趴趴地贴在纸上。他一边擦着汗，一边瞅着人来人往，心里直盘算。厂里那点钱，够干啥？娶媳妇？想都别想。老家那头又催了，说再不回老家，连媳妇都找不着。“得想办法！

正愁眉苦脸呢，旁边炸鸡摊的老王招手喊他：“建军，忙活啥呢？过来吃根炸鸡！”老王是个山东大汉，退休后开个小摊，嗓门洪亮人也热心。李建军乐呵呵走过去，接过老王递来的炸鸡，咬了一大口。

“我说建军啊，”老王边嚼边说，“你那摊花和胶卷，赚啥钱？不如跟我学制作冰棍儿，一天能赚几十块！”李建军一愣，冰棍儿？他连想都没想过。在洛阳，夏天冰棍儿是解渴神器，可制作起来咋gate呢？

“我这手艺，独家秘方！”老王压低声音，“用的不是那种劣质糖浆，那是健康食品，大人孩子都吃。”说着掏出几根自己做的冰棍儿，透明包装，红红绿绿的水果味儿。

李建军接过来咬了一口，嘿，真甜！冰凉沁牙，比街边卖的强多了。他眼睛一亮：“真能行？”

“我干了一辈子食品加工，技术杠杠的。”老王拍胸脯，“你只要学得勤快，三个月就能上手，到时候咱俩联手，一天卖上百根也不难。”

当天晚上，李建军辗转难眠。塑料花地摊看着没前途，可冰棍儿摊香不香？成本低，利润高，关键是夏天正好！他翻来覆去想了一宿，第二天一早，找到老王：“王叔，我跟你学！”

老王愣了：“这可是甩掉铁饭碗啊！”

“我厂里那点钱，够干啥？娶媳妇？”李建军咧嘴一笑，露出两排白牙，“跟着你，说不定真能干出点名堂！”

老王看着这个愣头青，突然笑了：“行！我交你手艺，你可得用心学！”他拉起李建军就往家走，准备教他熬糖浆、调口味、包装技术。

从那天起，李建军的生活变了样。每天跟着老王蹲在后厨，熬糖、加果汁、冷却、包装，手上全是糖浆黏糊糊的。可他干得带劲，学得认真。老王看他心诚，干脆把所有秘方都传授给他，甚至教他怎么进便宜的原料。

一个月后，李建军独立开摊。红彤彤的冰棍儿在阳光下格外扎眼，小本本都写得满满当当。回家途中，他摸出皱巴巴的十块钱，心里美滋滋的——这钱，够回老家提个媳妇了！