老王叹了口气，把烟头在窗台上掐灭了。烟灰落下去，和那些灰尘灰搅和在一起，分不清彼此。他转过身，房间里的灰尘在光束里飞舞，像一群群末日下的小虫子。

“老刘，你过来了。”老王喊了一声。

门吱呀一声开了，老刘探个头进来，脸上带着明显的疲惫。“啥事儿啊，王哥？”

“没啥大事儿，就是觉得这日子没法过了。”老王没精打采地说，“又一天过去了，还是这么灰，你说这太阳到底啥时候才出来啊？”

老刘走了过来，站在窗边，和老板娘一样望着外面灰蒙蒙的视野。“谁知道呢，王哥。他们说太阳活动异常，可能是要持续好几年。咱们能撑到现在，已经不容易了。”

老王摆了摆手，脸上露出苦笑。“撑到现在是撑到现在，可这心里……真不是滋味。你想想，以前这时候，太阳多大啊，暖洋洋的，现在呢？就一个黑乎乎的天球，挂在那儿，连个笑脸都看不到。”

“也是。”老刘点点头，从口袋里掏出一个小小的收音机，调了半天，才听到一点沙沙的声音，“最新消息，政府说还在研究，但是短期内，情况不会好转。大家……大家还是尽量节约资源。”

老王扯了扯嘴角，没说话。节约资源？说得轻巧。他们现在连口吃的都很难弄到，还谈什么节约？不过，他也没办法反驳，只能沉默。正因为沉默，他们才能在这个压抑的环境里，勉强活下去。

半夜，老王被一阵奇怪的噪音吵醒了。他起身出去，发现外面的路灯都灭了，只有几户人家在偷偷地亮着小灯。他顺着声音走过去，发现声音是从老刘的家传出来的。

他敲了敲门，老刘打开门，脸色苍白。“王哥，你没事吧？”

“出什么事了？”老王问。

老刘指了指外面，“你听……”

两人走到窗边，往外看去。只见远处，有一道诡异的光芒在闪烁，像一只眼睛，在黑暗中窥视着他们。光芒越来越亮，越来越近，像是一道毁灭性的闪电，要撕裂这个已经破败的世界。

“那是……什么？”老王的声音有些颤抖。

老刘的脸色更加白了，“不知道……可我总觉得，那不是什么好东西。”

两人坐在窗边，看着那道光，心里充满了恐惧。他们不知道那是什么，但他们知道，那是末日倒计时的开始。而他们，就像一群待宰的羔羊，不知道接下来会发生什么。